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Tragedi Sate Berkecap 
Wahyu Aji Mustopa 

 
 

Matahari yang cerah menyinari bumi dengan begitu 

terangnya, menyinari para jamaah salat Jumat untuk pulang ke 

rumah. Layar HP-ku yang gelap ikut memancarkan cahaya. 

Terlihat gambar amplop tanda ada pesan masuk. Langsung kutekan 

tombol OK untuk membacanya. 

 

 “Asslm akh habis ini kut ke kantor ambil ghonimah c4 tak 

tg!” 

 

Begitu tulisan yang dikirim Imron kepadaku. Dengan 

langkah penuh semangat, segera kugendong tas dan kupacu my 

onthel dengan cepat.  

Matahari yang panas tak lebih panas dari semangat 

mengambil ghonimah. Di depan sekolah kulihat pemuda bertas 

biru dan bersepeda coklat itu sudah siap menungguku.  

 “Assalamualaikum.” 

 “Waalaikumussalam, ayo ambil Ghonimah, tadi aku di-

SMS mas Bagyo suruh ambil sekalian bayar infaq.” 

 „‟Ghonimah opo?” tanyaku penuh misteri. 

 “Gak eroh SMS-e gitu, duit paling,” jawab Imron. 

 “Berangkat!” Mereka kemudian memacu onthelnya 

masing-masing. Debu-debu beterbangan di atas batu hitam legam 

bercampur dengan asap kendaraan. Kuda-kuda besi melintas 

dengan kecepatan tinggi. Semangat yang tinggi tak sanggup 
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menyaingi mereka. Pedal pun diputar, sampai-sampai air asin 

keluar dari lubang pori-pori.  

 “Ssssskkkkiiiiittttt...!” Begitu suara rem yang berbunyi, 

tanda sudah dekatnya tempat yang dituju.  

 Begitu sepeda diparkirkan, berlanjut dengan berjalan kaki 

bermeter-meter. 

Sssrrreeett.... 

“Assalamu‟alaikum,” ucap kami berdua setelah membuka 

pintu. 

 “Wa‟alaikumussalam,” jawab para pegawai kantor. 

Di samping pintu ada sofa dan koran yang dipasang di 

sebelahnya. Kemudian kami duduk dengan nyaman sambil 

membaca koran. Berdetik-detik,bermenit-menit kami menunggu, 

akhirnya sesosok tinggi besar dengan wajah yang ceria datang.  

 “Oh ya mas, ini ada sedikit oleh-oleh, silakan dibawa 

pulang!” begitu kata sesosok tinggi besar yang bernama mas 

Bagyo itu.  

 “Terima kasih mas, sekalian bayar infaq untuk bulan ini,” 

jawab Imron. Tanganku yang memegang ghonimah tak sabar untuk 

membukanya.  

 “Wiiih maknyus eeemmmm...” Benda berwarna coklat 

bertongkatkan bambu dan juga kuning-kuning berwadahkan 

plastik, sate dan gule.  

 Perut yang lapar sudah teriak-teriak seperti meminta 

tumbal. Aroma dan rasa yang aneh telah terngiang-ngiang di 

kapala. “Alhamdulillah, siiip.” 

 “Oh ya, ini ada uang untuk beli nasinya,” tambah mas 

Bagyo memberi uang 15 ribu kepada Imron. Setelah itu pikiran 

kami melayang ke sekolah, di sana ada banyak predator yang siap 
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menerkam ghonimah, sementara ghonimah yang tersedia tidaklah 

banyak.  

 Untuk mengurangi tingkat persaingan, akhirnya kami 

memutuskan untuk istirahat terlebih dahulu karena semakin siang 

semakin banyak yang pulang.  

 Kami pun duduk di sofa sambil baca koran sekalian 

istirahat  menunggu suasana lebih tenang. Lima belas menit 

istirahat terasa begitu singkat, tak sabar ingin segera menikmati. 

Akhirnya mau tidak mau kami harus kembali ke sekolah, ke 

basecamp FOSKI (organisasi kami). Dengan perasaan cemas kami 

kembali.  

 “Mudah-mudahan sudah banyak yang pulang.” Begitu 

harapan kami. 

  Begitu sampai di gerbang sekolah, langsung kutolehkan 

kepalaku ke arah masjid yang berada di utara gerbang.  

 “Alhamdulillah tersisa lima orang.”  

Begitu sampai di masjid, “Hoooeee!” Suara-suara 

menakutkan amat jelas terdengar di telingaku. 

  “Angga karo Iquany, cepat tuku sego iki duite!” Perintah 

Imron pada bawahannya. Mereka pun berangkat membeli nasi, 

sementara itu ghonimah diamankan di sekretariat. Selain Iquany 

dan Angga, ada 3 orang lagi yaitu Bagus, Hiskia, Rizal, yang 

menunggu mereka sambil bercengkrama penuh ceria. Sate dan gule 

menjadi topik utama. Tak jarang gojlokan-gojlokan pun terlontar 

dan saat itulah waktunya mengamati keadaan.  

  SIAGA 1 Hiskia alias kenyut berbadan besar mempunyai 

riwayat makan yang banyak, penghabis kuah no. 1 di kantin. 

 SIAGA 2 Imron sebagai ketua FOSKI. Dia suda tahu 

tradisi makan FOSKI. Taktik yang sama akan ia lakukan untuk 

menyelesaikan masalah ini. 
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 SIAGA 3 Bagus, Iquany, Rizal dan Angga, pemakan yang 

lamban dari yang lain  dan sungkan menjadi kelemahan.  

 Hraeng-hraeng, suara itu mengejutkan kami. Suasana 

penuh cengkrama berubah dengan tatapan ke luar. Sorakan  suara 

menakutkan kembali terdengar, ternyata nasi pun telah datang. 

Hamparan karpet hijau menjadi alas, nasi kemudian ditaruh di atas 

dengan lapisan kertas minyak. Masalah pun muncul, bagaimana 

cara makan gule yang ada kuahnya sementara alasnya kertas 

minyak? 

 “Wes dipangan engkok ae seng penting makan sate disek,” 

kata bagus mengusulkan. 

 Daging yang berlumuran kecap di keluarkan. Hamparan 

nasi-nasi putih pun menjadi coklat karena ditumpangi sate. 

Tangan-tangan lapar mulai beraksi mencuri-curi kesempatan 

ngincipi sate. Suasana pun menjadi kisruh, mirip tawuran sepak 

bola tapi tak ada yang terluka.  

 “Seng ikhlas ta rek ,ayo belajar ikhlas masak gitu ae 

nggak bisa ikhlas,” kata Imron dengan penuh kewibawaan sebagai 

ketua FOSKI. Keadaan yang semula ramai berubah 180 derajat 

manjadi tenang. Suasana hening membuat hati untuk mengkoreksi 

diri. Sedikit berkata-kata Imron menenangkan keadaan dengan 

kata.  

 “Ikhlas ta rek akhlas!” Belajar merelakan sesuatu tanpa 

mementingkan diri sendiri. Tapi itu pun tak berlangsung lama. 

Kata bijak hanya sekedar kata bijak ketika aku bertanya. 

 “Wes, yang ikhlas angkat tangan!” mata yang menatap diri 

sendiri berubah saling pandang. Akhirnya ada pengakuan yang 

mengejutkan dari sang ketu, “Aku yo gak ikhlas see,” kata Imron 

dengan pelan. „‟Wes sikat,” lanjutnya. 
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 Allaahummaabaariklana fiimaa roozaqtanaa waqinaa 

„adzaa bannaar. Wus, seketika tangan-tangan langsung menyerbu. 

Mulut-mulut kosong terisi penuh. Bibir-bibir telah berlipstik kecap 

sate. 

Di tengah pejalanan makan, di saat beberapa tusuk sate 

tinggal tusuknya saka, aku berkata, “Sek...sek hoop (berhenti), 

tusuk satenya dibuang dulu biar makannya enak.” 

Saat pemisahan daging dengan tusuknya, masih ada saja 

yang mencuri-curi kesempatan.  Setelah selesai, tanpa ada aba-aba, 

mereka semua langsung tancap gas. Tak sampai tiga menit semua 

telah habis tak tersisa. Imron yang merasa makannya paling sedikit 

menyembunyikan satu tusuk sate, kemudian memakannya di saat 

terakhir.  

 Alhamdulillah, bersyukur atas nikmat Allah yang telah 

dikaruniakan pada hari ini. Tapi masalah sate yang sangat heboh 

menyisakan satu masalah lagi, gulenya belum dimakan. Gule yang 

berkuah sementara tak ada wadah, gimana ini? Perut yang agak 

kenyak masih meminta korban. Otak diputar untuk menikmati 

gule.  

 “Siapa yang bawa tempat makan?” tanya Imron. 

 “Aku mas,” jawab Rizal sambil membuka tas. “Tapi masih 

kotor,“ imbuhnya. 

 “Cepat dicuci!” Perintah Imron. 

Dengan bergegas dia menuju ke belakang mencuci tempat 

makannya, sementara yang lain menunggu di dalam sekretariat. 

Gule yang ada di dalam 8lastic membuat air liur menetes tapi   

dapat tertahan.  

Detik demi detik berganti, tak lama Rizal datang. Hasrat 

yang tak sabar kembali akan terpuaskan.  
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 “ Kuahe dipisah karo daginge,” usul seseorang. Usul yang 

bagus. Lalu kuah pun dituang di tempat makan, tapi debit kuah 

yang banyak tak semuanya tertampung. Dan daging pun 

dikeluarkan  di atas kertas minyak. Langsung kertas dikepung dari 

segala penjuru. Belum semuanya keluar langsung set set  entek.   

 “Aduh gak kebagian!“ Langsung kusikat sendiri daging 

yang belum dikeluarkan, lumayan masih banyak, ditambah kuah 

tambah enak. “Yang minta sepurane yo yo he he!” 

 Alhamdulillah, semua telah habis, tak ada yang merasa 

tersaingi walau persaingan begitu ketat. Puji syukur atas limpahan 

rezeki dari Allah. Ya itulah  FOSKI, tak tahan uji bila makanan 

yang menguji, seakan-akan hidup hanya untuk makan. Ujian 

terbesar yang tidak ada kata ikhlas seperti penuturan ketua dalam 

persaingan, “Ikhlas”. 

 

* * * 
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Cinta Ini Milik-MU 
Mirzatus Sholikhah 

 

 

Namaku Mutia, lebih tepatnya Mutiara Hikmah. Aku baru 

saja melangkah ke jenjang 2 Aliyah. Aku adalah anggota karate.  

Pagi ini, seperti biasa aku pergi sekolah. Kukayuh 

sepedaku. Jilbabku berkibar. Udara pagi menyisakan ketenangan 

yang mendalam. Madrasahku tak jauh dari rumah. Madrasahku 

sangat menjaga hijab antara santri laki-laki dan perempuan. Itu 

terbukti dengan pemisahan kelas antara santri laki-laki dan 

perempuan. Itu tak masalah bagiku, aku bersyukur karena aku 

lebih bisa menjaga hijabku.  

 “Assalamu‟alaikum..” sapaku pada teman-teman di kelas. 

 “Wa‟alaikumussalam warrohmatullah…” 

Aku segera mengambil tempat duduk tepat di sebelah 

bangku sahabat baikku, Nabila. Lengkapnya Nabila Zahwa an-

Nafisah. Jilbabnya lebar sepertiku.  

Meskipun aku baru mengenalnya, tapi aku sangat 

mengaguminya. Pandangannya teduh, cantik, lembut, jarang bicara 

dan cerdas. Mungkin jika aku yang tidak memulai pembicaraan, 

aku semakin jarang mendengar suaranya. 

 “Sudah selesai PR Matematikanya, Nab?” tanyaku. 

 “Alhamdulillah, kemarin malam lembur.. “ jawabnya 

dengan tersenyum. 

Satu hal lagi yang aku suka darinya, senyumnya anggun 

sekali. Meskipun dari penampilan kita hampir sama, tapi mengenai 

kepibadian kita sangat berbeda. Aku adalah anak yang ceria, 
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sedangkan dia lembut sekali. Aku anggota karate, sedangkan dia 

anggota PMR. Dan masih banyak lagi perbedaan yang mencolok. 

 “Kamu nanti sore ada latihan karate, „kan, Mut?” tanya 

Nabila membuyarkan lamunanku 

 “Eh..iya.” 

 Bahkan temanku yang satu ini tahu semua jadwalku. 

 “Tapi usai pelajaran terakhir nanti aku mau pacaran dulu,” 

godaku. 

 “Ehh..?”  

 “Hehehe.. nanti mau pacaran sama buku dulu di 

Perpustakaan daerah.” 

“Ohh. Bisa aja kamu...” 

Bel pulang terdengar. Aku bergegas pulang dan segera 

menitipkan sepedaku. Selanjutnya aku naik angkot. Perpusda 

adalah tempat favoritku. Suasananya yang hening membuatku 

nyaman ketika berada di sana. Aku berjalan menuju rak buku 

bagian agama. 

Tiba-tiba, “bruukk…” Buku dari rak paling atas terjatuh 

menimpuk kepalaku. “Adduh…” 

Sontak seseorang yang berada tak jauh dariku menoleh. 

Aku melihatnya. Deg.. segera kupalingkan wajahku dan kuambil 

buku itu. Masya Allah, ada apa dengan hati ini? Hatiku berdesir. 

Aduhai, aku belum merasa aneh seperti ini.  

Tanpa ba-bi-bu, buku yang menimpukku tadi kupinjam, 

meskipun aku belum sempat melihat judul buku itu.   

Aku mengantri. Tanpa sadar anak laki-laki tadi berada di 

belakakangku. 

 “Mbak.. mau pinjam?” tanya petugas perpustakaan yang 

menatapku aneh karena dari tadi pandanganku ke bawah terus. 

 “Eh.. i-i-iya, Bu. Ini..” sambil menyodorkan buku. 
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Aku meninggalkan ruangan itu. Entah angin apa yang 

membuatku ingin melihat daftar pengunjung perpustakaan.  Di situ 

tertera “Muhammad... MA Hidayatullah”. 

 

Aku tertegun. Ternyata kita berada di satu madrasah. Hari-

hari berlalu, aku selalu teringat nama itu, “Muhammad..”. 

Astaghfirullah.. ada apa ini? Aku mencoba mengirimkan pesan ke 

saudaraku. Mungkin dia bisa membantu, lagi pula dia kan sudah 

dewasa, jadi pengalamannya lebih banyak. 

To  : Ukhti Syifa 

Pesan : Mbaakkk, aku bingung.  

Balasan: Ada apa dengan anti? 

Pesan : Akhir-akhir ini, ndak henti-hentinya aku mikirin 

seorang ikhwan. Adduhh.. mbak. Fikiranku ke mana-mana.  

Balasan : xD. Ternyata anti bisa juga kena VMJ (virus 

merah jambu) 

Pesan : Mbaakk… Cuma gitu komentarnya?  

Balasan : Tak kirain, atlet karate kaya’ anti ndak bisa kena 

VMJ. Mungkin aja ada jurus menangkis VMJ. Wkwkwk 

Pesan : hedehh.. ndak ada yo. Kalau ada ya ta pake’ itu 

jurus. :D. Gimana? Ada saran ndak? 

Balasan: iya ya? Hemm… cinta itu fitrah. Tapi, percayalah 

semuanya indah pada waktunya. Lebih baik anti banyak-banyak 

istighfar..  

 Oh ya, katanya see banyak ikhwan yang suka akhwat yang lembut 

lhu…*bercanda*  

 

Kalimat terakhirnya membuatku diam seribu bahasa. 

Benarkah itu? Bercanda? Ya Rabb….sepanjang malam aku 

memikirkan kata-kata itu. Mungkin ada benarnya juga, mana ada 

ikhwan suka atlet karate? Tiba-tiba aku terbayang wajah Nabila. 
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Dia yang sangat lebih dan anggun. Huff.. mungkin sesosok seperti 

Nabila idaman ikhwan. 

Di madrasah aku melamun, memandangi lekat-lekat wajah 

Nabila. Hemm.. jadi ingat ikhwan itu. 

“Aku ingin berubah.” Mataku tajam dan meyakinkan. 

“Berubah?” tanyanya heran. 

“Yaa.. berubah. Lihat saja nanti.” 

 

Aku menyusuri jalan melihat bayanganku sendiri. Virus 

ini hampir membuatku gila. Aku menghela nafas pelan-pelan. 

Waktu terus bergulir, hari-hari kulalui. Aku jadi jarang bicara. Aku 

berhenti latihan karate, padahal 1 bulan lagi ujian kenaikan tingkat. 

Sempat ada kakak kelas yang bertanya kenapa,  dan aku pun hanya 

terdiam membisu. Aku semakin merasa jauh. Aku tak mengenal 

diriku sendiri. Jiwaku entah ke mana.. 

 

Kalau di kelas, saat disuruh maju ke depan kelas, biasanya 

aku yang pertama maju, tapi kini aku enggan. Aku berpikir, 

bukankah pribadi muslimah itu memiliki rasa malu yang besar? 

Sesekali memang aku bertemu Muhammad di Perpus. Tentu saja 

aku bahagia meskipun dia tidak mengenaliku.. ahh.. andai saja.. 

Perubahan-perubahan yang aku alami dirasakan oleh 

teman-temanku, terutama teman sebangkuku.  Setiap kali ia 

menatapku, tampaknya ia sangat khawatir. 

“Mutia, bolehkah kita bicara sebentar?” tanya Nabila. 

 “Tentu saja.”  Dengan senyuman yang sedikit memaksa. 

 “Akhir-akhir ini kamu berubah, Mutia.” Ujarnya. Aku 

tertunduk.  

  “Iya.. baguslah, Nab. Bisa berubah,” jawabku pelan. 
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 “Tapi aku merasa aneh dengan perubahan itu. Kamu 

sudah tidak penah ikut karate „kan?” tanya nabila. “Kenapa?” 

lanjutnya. 

 Aku diam. Aku tak tahu harus menjawab apa.“Bolehkah 

aku tahu kenapa kamu ikut karate, Mut?” tanyanya lagi tanpa 

menunggu jawabanku. 

 “Aku ingin menjaadi seorang akhwat yang bisa melindungi 

diri..” Aku semakin tertunduk lesu. 

“Lalu kenapa kamu tidak mengikutinya lagi?” 

 “Aku ingin menjadi sepertimu, Nab. Kamu yang lembut, 

kamu yang anggun…dan sebagainya.” Wajahku terbenam, 

bergeming dalam diam. 

 “Aku sudah tau, Mut. Bahkan ketika kamu tidak 

menyadarinya. Kamu jatuh cinta „kan, Mut?” tanyanya. “Mutiara 

Hikmah  saudariku, aku juga pernah mengalaminya. Tak perlu 

kamu menjadi orang lain. Aku lebih menyukai Mutia yang dulu, 

temanku yang ceria, yang aktif. Aku merindukan sosok itu. 

Perubahan itu perlu pada kadar tertentu dan jika itu menuju ke arah 

yang lebih baik. Tapi, apakah akhir-akhir ini kamu merasa 

perubahanmu itu baik? Apakah kamu mengenali dirimu?” 

lanjutnya lagi tanpa menunggu jawaban dariku. 

  “Ukhti Mutia, aku tahu. Cinta adalah fitrah. Aku yakin 

kamu sudah mengetahui hal itu. Kamu pun sudah tau mana yang 

baik untuk dirimu dan agamamu atau yang tidak. Bersabarlah 

ukhti, biarlah cintamu tersimpan dalam sudut hatimu yang paling 

dalam hingga hanya engkau dan Sang Pemilik Cinta yang tahu. 

Sekarang marilah kita menjadi mujahidah ilmu, sampai waktunya 

akan tiba sosok yang mampu memuliakan kita,” jelasnya panjang 

lebar. 
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Aku memeluk Nabila. Aku terharu. Sudah lama rasanya 

aku tidak menyadari saudaraku ini selalu di sisiku. Kata-katanya 

masih terngiang.  

Dia benar. Biarkan cinta ini menjadi rahasia antara aku, 

hatiku, dan Sang Pencipta. Tanpa ada suara yang kan terdengar dan 

ungkapan yang nyata sampai waktunya orang yang Allah SWT 

pilihkan untukku merasakan cinta ini. Cinta karena Allah… 

 

* * * 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 16 

Owalah Nal Nal 
Nurul Yaqin 

 
“Gluodak!” 

“Uwadow!  Siapa seh yang naruh bangku ini di atas 

kepalaku?”  tanya Zainal dengan nada orang yang masih sangat 

mengantuk.  

“Hahaha...” Teman-teman Zainal menertawainya. “Kapok! 

Salahe tidur aja! Yang lain udah bangun sejak tadi, Kamu baru 

bangun sekarang. Ayo nang mandi, terus salat!” Kata Yusuf, seorang 

santri yang menjabat sebagai pengurus di PonPes As-Salim. 

“Okelah, Bos,” sahut Zainal sambil berjalan menuju kamar 

mandi. 

“Tok, tok, tok!” 

“Siapa di dalam?” tanya Zainal. 

“Apa ndik? Aku Fat.” 

“Fat! Aku pinjam sabunnya ya!” 

“Udah tak lemparkan ke kamar mandi sebelah, lain kali beli 

sendiri, Bro… masak tiap hari minta!” 

“Fat! Sabunnya masuk ke WC...” 

“Yaelah, padahal itu sabunnya Akbar.” 

“Ealah! Tak kirain punyamu sendiri. Gitu… nyuruh Aku beli 

sabun sendiri, padahal Kau sendiri minjem!” 

“Tak apalah… yang penting „kan nggak keseringan kayak 

Kamu.” 

“Nggak ada sabun lagi ta?” 
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“Nih ada, tapi yang ini jangan sampek hilang… coz sabun 

muka ini.” 

“Ok. Makasih, Sob.” 

“Sama-sama… Jangan lupa! Kembalikan ke Akbar juga!” 

“Sempret… Miliknya Akbar juga ta?! Pembodohan kelas 

atas Kau Fat!” 

 

Beberapa saat kemudian di tempat ngaji… 

“Oh ya, Zainal mana? Kok nggak kelihatan?” tanya pak 

Kyai. Di PonPes As-Salim, pak Kyai biasanya dipanggil oleh santri-

santrinya dengan sebutan ayah. Katanya, sih, sebutan ayah itu agar 

santri dengan pak Kyai bisa lebih dekat.   

“Masih di kamar mandi mungkin, Yah,”  jawab Fat. 

“Tolong Kamu cek! Dan suruh cepat. Masak dari tadi kok 

nggak selesai-selesai.” 

“Nggeeh…”  Fat pun bergegas menuju ke kamar mandi. 

 

Di kamar mandi 

“Nal! Nal!” 

“Nal!” Fat memanggil-manggil Zainal sambil mengetok 

pintu kamar mandi, tapi tidak ada jawaban juga dari dalam. 

Jebrieeet! Pintu kamar mandi pun dibuka paksa oleh Fat. 

“Sempret… Malah tidur anak ini… Woy, dicariin Ayah 

lho!”  

Karena teriakan Fat, Zainal pun terbangun. “Oh iya, iya… 

Bentar. Tutupin pintunya donk!” 

“Cepetan lho!” 

“Iya, iya.”   
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Tidak lama kemudian di tempat ngaji 

“Dari mana aja, Nal?” tanya pak Kyai. 

“Dari kamar mandi, Yah.” 

“Besok jangan diulangi lagi! Masak buang air besar sambil 

tidur?!” 

“Nggeh.” 

“Hehehe. Bodoh Kau, Nal!“ Kata Asegaf yang baru datang 

di sampingnya. Asegaf adalah alumni ponpes yang masih tetap setia 

mendengarkan petuah pak Kyai di pagi hari. Walaupun dia sudah 

lulus, tapi dia tetap istiqomah mengaji. 

“Gak ngurus, Mas,” jawab Zainal. 

“Oh ya Mas, tumben mukanya kok berseri-seri?” 

“Iyo Dek… Aku oleh plus-plus.” 

“Plus-plus opo to mas?” 

“Beberapa minggu yang lalu „kan Aku ditunjuk pak kepala 

sekolahku untuk nyeleksi anak-anak ikut lomba lukis, adzan dan 

qiro’ah tingkat kabupaten, padahal  suaraku „kan nggak wenak. 

Apalagi qiro’ah, waduw Aku nggak ngerti blas lagu-lagunya. Kalo 

yang lukis sih Aku bisa.” 

“Terus, Mas?” 

“Terus kemarin lusa „kan lomba, eh yang tak pilih buat 

lomba adzan ternyata dapat juara harapan 2, terus yang qiro’ah sama 

lukis dapat juara 2.” 

“Wah, keren Mas. Gimana caranya?” 

“Tips ini dari Ayah. Gini, Dek. Dulu Aku pernah diberitahu 

gini: Kalau kamu ngajar, minta’o Al-Fatihah untuk hajatmu sama 

murid-muridmu. Kalau do‟a orang banyak „kan diijabahnya semakin 

cepat, tapi ini bukan berarti ketika kita lakukan seperti itu 

dikabulkannya cepat. Tapi Aku yakin seyakin-yakinnya kalau do‟a 

yang sungguh-sungguh pasti dikabulkan,” jawabnya. 
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“Iyo, Mas. Menurut hadis nabi „kan ada. Berdo’alah kamu 

kepada Allah dengan keyakinan bahwa do’a itu akan dikabulkan, 

ketahuilah bahwa Allah tidak akan mengabulkan do’a orang-orang 

yang hatinya ragu dan tidak sungguh-sungguh.” 

“Guaya omongane saiki rek… Itu hadis nomor berapa sih 

ndek mutiara hadis?” 

“Lali, Mas! Hehehe...” 

 

Tak terasa, jam pun menunjukkan pukul 07.30 WIB. 

Pengajian pun selesai dan santri-santri berangkat menuju ke sekolah. 

 

Di sekolah… 

“Ya Anak-Anak, dibuka PR-nya dan beberapa maju ke 

depan untuk menulis hasil pekerjaannya!” 

“Aaaaakkh… Matematika! Nguantuk pool Aku!” Kata 

Zainal. 

 

Tak lama kemudian, 

“Assalamu‟alaikum.” Abidul datang dengan wajah yang 

penuh kerikil bening. 

“Wa‟alaikumussalam. Kenapa baru datang sekarang, Dul?” 

tanya pak guru. 

“Itu, Pak, bangun kesiangan...” 

“Ow… Sudah pindah agama tah Kamu?” 

“Ya nggak, Pak.” 

“Sudah salat Subuh?” 

“Sudah, tapi habis itu tidur lagi, soalnya ngantuk banget sih, 

Pak...” 

“Emangnya Kamu tidur jam berapa dan ngapain aja kok 

sampek kayak gitu?” 
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“Main PS sampai jam 1, Pak.” 

“Haaaah! Oh ya, ngomong-ngomong PS berapa?” 

“PS 2, Pak.” 

“Oh, yo ga pa pa! Game-nya PS 2 emang enak-enak. 

Mmm… Kapan-kapan Bapak minta game-nya ya! Hehehe. Yo wis, 

segera duduk!” 

“Makasih, Pak!” Dengan wajah happy Abidul pun menuju 

tempat duduknya. “Guru yang aneh,” batinnya. 

“Eits… tunggu! Ke sananya Kamu harus sambil 

merangkak!” 

Dengan terpaksa Abidul pun merangkak ke bangkunya. 

 

“Dewi! Kamu tuliskan jawaban nomor 7!” Perintah pak 

guru. 

“Iya, Pak.” Sementara itu Zainal tidur dengan nyenyaknya di 

bangkunya. Pak guru terus memperhatikannya. 

Seusai Dewi sukses mengerjakan soal yang diperintah guru, 

“Zainaaaaaal!” Dengan nada penuh semangat, pak guru menegur 

Zainal. 

“I..Iya, Pak! Jawabannya 6 akar 2!” Dengan tergeragap 

Zainal terbangun dan spontan menjawab. 

“Siapa yang ngasih pertanyaan? Kamu itu tidur melulu!”  

“Maaf, Pak...” 

 

Waktu istirahat pun tiba. 

“Eh, Nal, nanti ke rumahnya Bidul yuk… PS-an,” ajak Fat. 

“Oke tuh! Kemarin Aku nambah 2 PS lho!” Seru Abidul. 

“Wah, tambah rame dong rentalmu sekarang. Oke, sepulang 

sekolah nanti ayo budhal,” sahut Zainal. 
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Sepulang sekolah di rumah Abidul. 

“Dul, PS-mu yang baru yang mana?” 

“Yang nomer 8 sama 9 Fat.” 

“Eh… Kamu belinya berapaan?” tanya Zainal sambil asyik 

memrogram game kegemarannya. 

“Yang  mana? Yang nomer 8 atau 9?” 

“Yang nomer 8?” 

“Rp. 1.250.000.” 

“Yang nomer 9?” 

 “Podo.” 

“Game di hardisk-nya gimana?” 

“Yang mana? Nomer 8 atau 9?” 

“Nomer 9?” 

“Banyak dan terbaru rek.” 

“Kalau yang nomer 8?” 

“Podo.” 

“Jawabannya lho podo ae, kok pakek dipilihi sih 

pertanyaannya?” Zainal sedikit kesal. 

“Gini lho! Yang nomer 8 itu yang beli bapakku.” 

“Lha yang nomer 9 siapa yang beli?” 

“Podo.” 

“Arkhhhh! Nggak ngurus arek gendeng.” Zainal makin 

kesal. “Aduh, nggak gol rek… semua ini gara-gara wong gendeng 

pinggirku!” Singgung Zainal kepada Abidul.  

 “Yo Kamu yang gendeng! Masa gitu aja nggak gol.”  

“Udah, udah. Sama-sama gendengnya kok berantem!” Sahut 

Fat yang sedang asyik melihat Zainal dan Abidul sewot. 

“Kalau gitu Kamu aja Fat yang gendeng!” Ujar Zainal. 

“Lho kok bisa?” 
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“Ngapain Kamu ngeliatin orang gendeng?” jawab Zainal 

dengan santai. 

“Gimana kalau PS-nya aja yang gendeng?” ujar Fat. 

“Kok bisa PS-nya?” 

“Ngapain Dia mau dimainin sama orang-orang gendeng?” 

“Woy! Rame ae!” Kata anak lain yang juga menyewa PS. 

“Hehehe… Gimana kalau Dia aja yang gendeng?” ujar 

Abidul dengan suara lirih 

“Iyo ya! Ngapain Dia ndengerin orang-orang gendeng… 

Hahahaha!”  Sahut Zainal dan Fat hampir bersamaan. 

 

2 jam kemudian Zainal dan Fat izin pulang. Sesampainya di depan 

pondok… 

“Wuiih PS-an hari ini puas banget. Eh, Fat, sekarang jam 

berapa?” 

“Jam setengah empat.” 

Pak Kyai ternyata lewat di depan mereka. “Ayo nang ngaji!” 

Sahut pak Kyai. 

“Oh, inggeh, Yah.” Fat dan Zainal begegas untuk mandi, 

kemudian salat dan selanjutnya mengaji. 

 

Waktu pun terus berjalan hingga magrib tiba, santri-santri 

bergegas ke mushala dan berwudhu. 

“Kricik kricik jrieessss.” Suara air kran yang menetes deras. 

“Aduh! Masyaallah!” teriak Zainal kaget. 

“Ada apa, Nal?” tanya Fat yang ikutan kaget mendengar 

teriakan Zainal. 

“Aku lupa ngelepas kacamataku!” 

  “Hahaha… Bodoh banget! Wudhu pakai kacamata.” 
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“Ojo diguyu ta, namanya aja manusia, pasti tidak luput dari 

kesalahan dan lupa,” ujar Zainal dengan wajah sedih. 

 

Kegiatan pondok di malam hari pun berlalu dan waktunya 

tidur. 

“Eh, Fat, Aku hidup di dunia ini kayak gimana gitu ya!” Ujar 

Zainal. 

“Maksudmu?” 

“Kok rasanya nggak ada gunanya.” 

“Tahu cerita tentang lebah membuat sarang nggak?” 

“Yang mana?”  

”Yang usaha lebah membuat sarangnya, terus ditegur oleh 

gagak!” 

“Ceritain donk” 

“Gini ceritanya. Pas lebah meninggalkan sarangnya, dia 

mencari madu, terus gagak yang heran dengan semangat lebah 

datang dan menegur lebah, “Buat apa kalian susah-susah bikin 

sarang, sedangkan hidup kalian tidak lama lagi?” Terus dengan 

enteng lebah menjawab, “Hahaha… pemikiranmu pendek sekali… 

hidup kami memang tidak lama, tapi apa gunanya hidup jika tidak 

ada manfaatnya buat yang lain. Walau umur cuma sedikit, 

setidaknya hasil kami bisa dirasakan dan bemanfaat untuk anak-

anak dan cucu-cucu kami.” Makanya, Sob, pingin hidupmu terasa 

bermanfaat ya seperti lebah tadi, berusaha untuk bermanfaat bagi 

yang lainnya. Contohnya kasih Aku uang atau belikan Aku makan.” 

“Ow, paham, paham. Contoh yang Kamu sebutin rasanya 

nggak enak banget kalau didengar.” 

“Hehehe… Mau kuceritain tentang perjuangan pemuda 

perantau nggak?” 

    “Haaaa… nggak ah!” 
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Saat Terbayang 
Iskandar Dzulqornain 

 

 

Malam ini mencekam. Gelapnya tak tertandingi. Hanya ada 

sinar kecil yang hadir untuk menerangi gelapnya. Udara dingin 

menusuk tubuhku. Jaket yang biasanya melindungi tubuhku kini 

basah kuyup. Gelegar membuatku terkadang takut. Entah di daerah 

mana aku sekarang. Semuanya gelap. Aku pun tak tahu mengapa. 

Apa karena daerah ini kurang adanya listrik atau memang listrik 

yang mati. Kami, empat orang, berteduh di bawah gubuk yang 

gelap. Sinar kecil itu adalah lilin. Pemilik rumah gubuk ini hanya 

meninggalkan satu buah lilin kecil. Benar-benar dingin. Aku 

bersama teman-teman hanya berselimutkan jaket basah yang biasa 

kami gunakan saat bepergian.  

Aku, Irfan, dan tiga temanku adalah Teguh, Iman dan Jefri. 

Sepulang dari berpetualang mencari bahan untuk tugas sekolah 

sebagai bahan ujian setelah libur sekolah, kami mencari 

petualangan yang seru. Dan, disinilah kami, malam ini kami 

mendapatkan pengalaman yang membuat adrenalin terpacu. 

Hujan tiada henti. Mungkin sebaiknya untuk malam ini kami 

istirahat dan bermalam di sini, beralaskan tikar yang terbuat dari 

rotan, yang ukurannya bisa dibilang besar karena cukup untuk 

empat orang.  

“Ya… Alhamdulillah… Kita masih bisa istirahat sejenak di 

tempat ini,” ujar Teguh, anak berbadan tinggi besar ideal, namun 

lemah terhadap hawa dingin. Dia yang paling menggigil di antara 

kami.  



 25 

“Yup… 

Malam mencekam di hamparan senja… 

Memberikan keberkahan yang tak ternilaikan… 

Tuhan yang paling tahu … 

Segala yang diberikan-Nya untuk kita… 

Membawa kerinduan terhadap segala kerinduan… 

Hujan-Nya memberikan kesejukan hati yang gundah… 

Begitu Indah…” lanjut Jefri, sang puitis kacangan yang 

selalu membanggakan karya-karyanya sendiri. Tapi kami percaya, 

kelak dia bisa menjadi sastrawan yang benar-benar terkenal. 

Meskipun kata-katanya acak-acakan, tapi aku lebih suka dia ketika 

melantunkan kata-kata semrawutnya. Itulah yang membuat kami 

merasakan kebersamaan.  

“Hmmm… Mulai lagi… kumat..kumat…” Iman, orang yang 

keras. Sering kami memanfaatkannya ketika kami dalam bahaya. 

Ya bisa dibilang dialah „Bodyguard‟ kami. Tubuhnya kecil berotot 

nan lincah.  

“Aku yo, timbangane ngrungokke koe gae puisi acak-acakan, 

mending ngrungokke koe lek meneng… hwahahahahahaha…” 

Suaranya yang cempreng, medok banget bahasa Jawanya, 

membuat kami tertawa tiada henti. Geli mendengarnya. Ya 

memang, terkadang Teguh dan Jefri yang asli orang Jakarta, tidak 

paham dengan apa yang dikatakan oleh Iman. Itulah uniknya 

perbedaan dalam pertemanan. 

“Hwahahahahahahahaha…..”. 

“Masih mending Aku selalu punya bakat sastra yang 

nantinya membawaku dalam kesuksesan, daripada Kamu yang 

bisanya nyeloteh. Hwahahahahaha…” Jefri tak mau kalah. 

“Lho? Ngajak geger koe… tak antem koe mengko yo…” 

“Antemen kalau berani… weeeeeeeeek…” 
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“Wah… mokong iki…” 

“Udah, udah, damai! Tadi Aku bawa pisau dua, mau pinjem 

ta? Biar seru…hwahahahahaha…” Teguh semakin membuat 

perutku terkocok. 

“Oooo… Bocah gendeng… mosok katene bacok-bacokan? 

Jare ngejak damai, tambah nawani lading.” 

“Hwahahahahaha...Wes rek, wes rek, perutku sakit.” Aku tak 

sanggup lagi menahan tawa, perutku serasa kram.  

Blarrrrrrrrr. 

Gemuruh mendung dan kilatan petir senantiasa menemani 

malam kami. Motor kami parkirkan di dalam gubuk, sekalian kami 

teduhkan agar tidak terlalu basah. Dinginnya benar-benar 

menusuk. Membuat kami kelelahan dan… 

 

BYURRR….. 

Air seember mengguyur tubuh kami. Kami perlahan 

terbangun. Aku mencoba membuka mataku perlahan. Aku masih 

mengantuk, yang kulihat hanya samar-samar, tak jelas. Yang aku 

lihat hanya raut wajah dengan jenggot panjang berwarna putih.  

Perlahan aku melihat jam di handphone-ku.  

Deg. 

Mataku melotot. Sesegera mungkin aku mencari kaca 

mataku.  

Astaghfirullohal’adzim. 

Sudah jam enam pagi. Kami belum salat Subuh. Kukoyak-

koyak tubuh teman-temanku.  

“Heh…. Bro… bangun!!! Udah jam enam!!!“ Aku tak 

menghiraukan sosok orang tua itu. 

“Mmmmmm…Aaaaaaaakkkhhh…“ Jefri mulai ada respon, 

“Apaan sih Fan?” 
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“Udah jam enam pagi…!!”. 

“Seperti mentari dalam buaian senja 

Mencari-cari keindahan dalam wujudnya 

Serasa enggan tuk membuka mata 

Lebih nikmat lagi bila kulanjutkan pejamkan mata…” Tanpa 

rasa berdosa Jefri melantunkan puisinya. 

“Ah, gila Kau Jef, saat-saat seperti ini masih sempat aja 

bikin puisi.” Aku menggoyang-goyang tubuhnya, “Yaah, malah 

tidur lagi!” 

Orang itu mengambil air seember lagi.  

BYURR.. 

Kali ini tubuh Iman dan Teguh yang basah kuyup. “Oi… 

Ayo bangun…!!! Dasar anak-anak muda sekarang!!! Pemalas!!!” 

Orang itu mulai emosi. 

“Hehehe.. Iya Pak… Iya Pak… Kami bangun. Udah ya Pak, 

udah… Aku mohon jangan disiram lagi ya, Pak.” Dengan benar-

benar halus kuucapkan kata-kata itu. Aku masih berusaha 

mengoyak-ngoyak tubuh teman-temanku. “Bro, ayo bangun!! 

Udah jam enam nih!! Yang punya gubuk juga udah datang.” 

 

* * * 

  

“Ah, sialan. Ini gara-gara kalian nih, susah banget 

dibangunin!” Aku dengan kain lap yang kupegang sambil 

membersihkan tikar tempat kami tidur. 

“Sabarlah cak, ojo nesuh wae.” Baru kali ini aku mendengar 

perkataan Iman yang bijaksana. 

“Gimana aku bisa sabar? Lha wong kalian dari tadi pagi 

dibangunin ngga bangun-bangun!” Aku nyeloteh, sedangkan 
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teman-teman hanya cengar-cengir melihatku, “Udah baju basah 

semua, disuruh bersih-bersih gubuk pula!” 

“Nasib, nasib… Hwehehehehehehe…”  ujar Teguh dengan 

nada meledeknya, “Yah… Anggap ajalah ini pelajaran buat kita.” 

“Hwahahahaha…. 

Keringat terkucur hanyalah semu 

Bermandikan air dalam bak hitam 

Segarnya tak terlihat dipandang mata 

Hanya kesenangan di hati yang bahagia 

Tenanglah kawan anggap semua… 

Gurauan belaka…. 

Hwahahahahaha….” Jefri dengan sapunya yang berongga-

rongga tak mau kalah meledekku. 

“Puisi cap opo kui?” Iman mengibaskan kain lapnya ke arah 

Jefri. 

“Cap tiga jari. Puas?” 

“Hwahahaha… Ooo… Pancen apik kui… sip…” 

“Apanya yang apik? Kalau cap empat jempol, itu baru 

bagus… Hwahahaha…” Emosiku mulai kulupakan. 

“Hwahahahaha… Iya, empat jempol „kan gini…” Teguh 

mempraktikkan dengan memperlihatkan dua ibu jari tangannya dan 

dua ibu jari kakinya. 

Sementara Jefri menepis di sudut antara dinding gubuk. 

“Kenapa Kau?” tanyaku. 

“Kalian tak pernah mendukungku untuk menjadi pembaca 

puisi terkenal, selalu mengejek dan mengejek…” Wajah melasnya 

lagi-lagi keluar. Sensitif. Itulah Jefri. 

“Hwahahahahahahaha….” Kami bertiga tertawa tiada henti. 

 

* * * 



 29 

Gubuk itu terlihat kinclong dan indah. Terlihat di kejauhan 

dari ruas jalan, seorang ibu membonceng anaknya menggunakan 

motor, sepertinya menuju ke gubuk ini. 

“Pak, udah selesai.” Kami membangunkan Bapak pemilik 

Gubuk ini yang tertidur. 

“Mmm… Oh.. Yah…” Bapak itu mulai membuka matanya. 

Matanya melotot, terkejut melihat gubuknya bagai istana. Bersih 

kinclong.  

“Bapak…ini warungnya siapa? Kok bersih banget?” Ibu 

yang tadi berlari menuju tempat suaminya istirahat. 

“Loh, ini warung kita, Bu…” ucap Bapak itu kagum. 

Anaknya berjalan perlahan mendekati tempat kami 

berkumpul. Persis seperti ibunya, anak itu mengenakan jilbab 

panjang dan bergaun rapi. Auratnya benar-benar tertutup. Kulitnya 

agak hitam seperti ayahnya. Namun wajahnya…   

“Subhanallah…” Aku yang mulai khilaf memandangnya. 

Sesegera mungkin kutundukkan pandanganku. 

“Allohuakbar… Bidadari datang…” Teguh tidak mau kalah 

untuk ikut seraya memandangnya dan menundukkan 

pandangannya pula. 

“Seindah-indahnya perhiasan di dunia ini adalah saat kita 

mempunyai istri yang sholehah… “ Baru kali ini Jefri melantunkan 

kata-katanya dengan benar dan bisa kami nikmati.   

Sementara Iman, ia benar-benar lelaki yang tidak romantis. 

Dia hanya cuek, tak mau melihatnya. Tapi dia pernah bilang pada 

kami, yang dia takutkan adalah Alloh SWT dan perempuan. Ia 

takut kecantikan perempuan akan membuatnya nafsunya lepas 

kendali dan melupakan dirinya terhadap Allah.  

Allahuakbar, benar-benar bijaksana pemikirannya.  
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“Tuh Ndok, lihaten… Warunge wes resik…” Lelaki tua itu 

terlihat riang melihat warungnya yang bersih. “Makasih ya Le…” 

Orang itu menyalami kami berempat. 

“Iya, Pak… Sama-sama.” 

Wajah bahagia tergambar dari wajah kami masing-masing. 

“Oh ya, Bapak, ajak mereka makan bareng,” Ibu itu telah 

menyiapkan hidangan utama di warung ini. 

Tak kusangka, yang tadi malam adalah gubuk, paginya 

ternyata sebuah warung nasi dan bakso. Udara masih dingin. 

Pakaian kami basah kuyup. Sebenarnya ada pakaian dalam tas 

kami, tapi gantinya di mana? Ah, tapi tidak masalah buat kami, 

yang penting makan dulu. 

Bapak itu menghampiri kami sambil tersenyum. “Maaf, soal 

yang tadi pagi ya anak muda…” 

“Oh… mboten mnopo ko, Pak… Kita pun biasa kados ngeten 

niki…” Iman dengan percaya diri menjawabnya. 

“Iya, Pak, ngga pa pa ko…” Teguh tidah mau kalah ikut 

menjawab. Aku hanya tersenyum. Sementara Jefri tidak segan-

segan memulai start makan duluan.  

Buk! “Hey, curang Kau makan duluan.” Tangan Teguh 

mendarat di punggung Jefri. 

“Hahaha… Iya, ngga pa pa. Silakan. Monggo-monggo. 

Silakan!” Bapak itu mempersilakan kami makan masakan khas 

warung ini. Bakso Kotak Jumbo. Dengan racikan bumbu yang 

super mantap plus bakso kotaknya yang super besar. Bayangkan, 

setiap satu porsi dapat dua mangkuk. Satu mangkuk buat kuah dan 

embel-embelnya, satunya lagi khusus untuk bakso kotaknya yang 

super besar. Ini baru asli jumbo. Kami mulai makan dengan lahap. 

Benar-benar mantap. 
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“Oh ya, Kalian dari mana?” Bapak itu mulai membuka 

percakapan di tengah kami makan. 

“Kami dari Sidoarjo, Pak. Kemarin ada tugas mencari bahan 

untuk ujian pasca liburan.” Teguh dengan semangat menjawab. 

“Oh… Nama Kalian?” 

“Oh… iya. Kenalin, Pak, Saya Teguh, yang di sebelah saya 

ini Irfan…” Teguh yang terlebih dulu selesai makannya mulai 

memperkenalkan diri. Aku hanya tersenyum sambil mengunyah 

makananku. “Terus, yang di depanku ini Iman dan sebelahnya 

namanya…”. 

“Jefri pak. Nama saya Jefri…. 

Indahnya sebuah perkenalan 

Menambah sillaturrahmi dalam keimanan 

Ketika senyum terukir di dalamnya 

Indahnya takkan pernah terlupakan… 

Bagus kan, Pak?” Jefri langsung menyahut, memotong kata-

kata Teguh dengan puisinya. 

“Hahahaha… Iya, bagus sekali. Kau pandai bikin puisi ya, 

Anak Muda.” Orang itu memuji Jefri.  

“Hehehehehe… Terimakasih, terimakasih….” 

“Hmmm… Mulai, narsis mode on… klik!” Akhirnya aku 

menyelesaikan makananku. Hwaaah, kenyang.  

“Oh ya, Lah Bapak sendiri namanya siapa?” tanya Jefri. 

“Hmm… Nama saya Supriadi, panggil aja Pak Supri, kalau 

istriku yang itu…” Pak Supri menunjuk ke arah istrinya, 

“Namanya Badriyah, panggil saja Bu Ibad. Terus kalau putriku…” 

Kami segera mendengarkan dengan seksama. Nama seorang 

perempuan yang cantik nan sholihat ini tidak boleh dilewatkan.  

“Bapak… Ini tehnya…” Gadis itu tiba-tiba memberikan 

secangkir teh hangat untuk Pak Supri. Kemudian Pak Supri tidak 
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melanjutkan untuk memberitahukan nama putrinya. Aku rasa hal 

tadi berarti memberi isyarat kepada ayahnya supaya namanya 

sampai tersebar. Ia ingin melindungi dirinya. Ia seorang perempuan 

yang tertutup, menurutku, benar-benar wanita yang menjaga diri. 

Bahkan, sampai namanya pun tak mau disebarkan kecuali dengan 

orang-orang terdekatnya. Bukan karena tidak mau berteman. Yang 

ia maksudkan hanya supaya terjaga dari orang-orang asing yang 

mungkin atau tidaknya kelak akan menjerumuskan dia pada 

pergaulan yang salah. Itulah salah satu ciri dari muslimah yang 

sholihah. Mau berkorban dan ikhlas demi menjalankan perintah 

Alloh. 

 Tidak ada keraguan sama sekali dalam menjalankan 

perintah Allah. Tidak merasa berat hati meskipun banyak yang 

harus dilindungi dari dirinya saat menjalankan perintah Allah. 

Tidak berat hati untuk menutup aurat yang benar-benar tertutup 

meskipun ribet. Di zaman sekarang, sulit rasanya mendapatkan 

pasangan hidup yang sempurna dalam menjalankan agama Allah.  

Astaghfirullohal’adhim. 

Aku „kan masih SMK, kenapa mikir pasangan hidup segala? 

 

Jam sembilan lebih dua puluh tepat. Suasana sekitar mulai 

ramai orang berdagang. Tak kusangka, tempat yang malamnya 

gelap, siangnya seramai ini. Pengunjungnya pun tak kalah dari 

Mall. Tempat ini memang tempat persinggahan para pengguna 

jalan yang paling asyik. Pemandangannya mendukung. Indahnya 

memiliki keterpikatan tersendiri. Jenis makanannya pun 

bermacam-macam, asli makanan Indonesia, utamanya khas Jawa 

Timur, salah satunya Bakso milik Pak Supri. Porsi jumbonya super 

jumbo. 
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Tak terasa waktu semakin siang karena kami berbincang-

bincang dengan Pak Supri. Entah apa saja yang dibicarakan, 

ngobrol ke sana kemari.  

 

* * * 

Perjalanan pulang. 

Masih terbayang wajah lembutnya. Aku dibonceng oleh 

Teguh. Karena jalanannya menurun, kami matikan mesin motor 

kami. Yah, hitung-hitung biar ngirit bensin gitu.  

Kanan hutan. Kiri pun hutan. Kanan hijau. Kiri pun hijau. 

Indahnya ketika Allah menciptakan alam ini. Pengalaman yang tak 

bisa kulupakan.  

“Hey, Aku jadi penasaran sama anaknya Pak Supri.” Jefry 

tiba-tiba memecah keheningan dan membuka perbincangan sambil 

mengendarai motor. 

“Heh! Ndek jalan ojok ngobrol!” Iman berada di belakang 

Jefri. 

“Iya, bener Jef, Aku juga masih membayangkan wajahnya,” 

aku meng-iya-kan Jefri. 

“Hmmm… Pas! Aku juga dari tadi mikirin itu.” Teguh tak 

mau kalah. 

“Husss!!! Opo ae to rek? Istighfar. Istighfar. Iki nak ndalan, 

ojok meker seng aneh-aneh!!!” Iman mencoba mengingatkan kami. 

“Udahlah, Man, Kamu itu ngga tau ya rasanya jatuh cinta?” 

Teguh tidak terima sama apa yang dibilang Iman. 

“Iya, Guh, Iman ini emang ngga pernah tau yang namanya 

cinta…” Jefri berpihak pada Teguh.  

“Man, cobalah sesekali Kau buka pintu hatimu. Kelak Kau 

pasti tau apalah arti cinta itu.” Aku pun berpihak pada Teguh. 
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“Yeee… sopo ngomong Aku ga eroh apa artinya cinta?” 

Iman membela diri. 

Perjalanan menuruni jalur pegunungan masih panjang. 

“Aku… Aku seng ngomong….” Aku nyeletuk begitu saja, 

“Hwahahahahahah….” 

“Aku tuh bukane ga gelem buka pintu hatiku. Aku Cuma 

menjaga pintu hatiku supaya tak terjerumus pada buaian yang 

salah, yang belum saatnya…” Iman mencoba menjelaskan. 

“Oooo…Jadi begitu to…” Jefri meledek Iman. 

“Kalau begitu…” kata-kata Teguh tiba-tiba terhenti. 

„Biiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiimmmmmmmm……‟ Suara itu begitu 

keras terdengar di telinga kami. 

Brak!!! Duak….!!! Cicicicicicicit….. 

Breeeemmmm….. Breeeeeeeemmm…… 

Duak!!! 

Cicicicicicicicicicit…….. Bruak!!!! 

Semuanya terasa gelap. Tak sanggup aku melihat jauh 

pandangan mata. Hitam. Semua gelap. Kecelakaan yang amat 

dahsyat. Aku tak tahu bagaimana nasib dan keadaan teman-

temanku. 

* * * 

  

Perlahan Aku membuka mataku. Kepalaku terasa sakit. 

Tubuhku pun demikian. Dengan beratnya tubuh kugerakkan, aku 

mencoba merangkak.  

Alhamdulillah. Aku masih bisa kembali berdiri. 

Aku bisa kembali di tempat tidurku. Aku terjatuh dari 

ranjang tempat tidurku. Agak tinggi sih. Makanya sakitnya 

kepalaku terbentur lantai. Tubuhku juga. Sakit.  

Mimpi. 
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Andaikan Aku Seorang Ikhwan 
Halimatun Syakdiah 

 
Aku dilahirkan di tengah-tengah keluarga yang cukup 

hangat dan penuh canda tawa. Meskipun begitu, tak jarang 

pertengkaran kecil terjadi sebagai penambah rasa dalam 

keberlangsungan keluarga mungil ini. Aku hanyalah seorang gadis 

kecil yang belum tahu apa-apa, masih bau kencurlah istilahnya.  

Ketika aku mulai tumbuh dewasa, aku sering melihat 

teman-teman laki-lakiku begitu seru bermain dengan sifat yang 

tidak terlalu rumit. Mereka bebas melakukan apa saja, tanpa penuh 

larangan dari orang tua. Sejak saat itulah aku sering bersikap 

seperti halnya anak laki-laki, mulai dari berpakaian seperti anak 

laki-laki dengan jelana jeans atau celana longgar yang dipenuhi 

saku dan kaos longgar biasanya, sampai sepatu ket yang menurutku 

semakin menambah suasana cara berpakaianku.  

Aku memang berbeda dengan gadis-gadis kecil lainnya 

sejak dulu. Aku begitu berani dengan anak laki-laki dan aku 

berpikir aku tak semudah itu dikalahkan oleh anak laki-laki. 

Mereka ndak ada bedanya dengan aku, buat apa takut? Bukan 

hanya itu, aku juga sejak kecil sudah dididik untuk mandiri. 

Bahkan sejak TK, aku ndak pernah berangkat sekolah diantar dan 

pulangnya dijemput. Semua kulakukan sendiri.  

Kebiasaan itu terus berlangsung hingga aku SMP. 

Walaupun sejak kelas 7 SMP aku telah memutuskan untuk 

berkerudung dan sedikit mengubah penampilan, tetapi kebiasaanku 

tetap ada. Mulai dari gaya berpakaianku yang agak tomboy sampai 

sikapku yang tak selembut gadis seumuranku. Tetapi, itu jadi nilai 
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plus buatku, karena dengan begitu aku lebih cepat kenal banyak 

teman dan lebih supel dengan anak-anak seumuranku. 

 Mereka tak ada yang sungkan bercanda denganku, karena 

jika pun aku marah, takkan ada yang merasa kesal. Kata mereka, 

waktu marah wajahku lucu, jadi ndak ada yang takut. Ya… 

Sudahlah, mungkin itu sudah menjadi ciri khasku.  

Semua itu berlangsung cukup lama, hingga aku mulai 

melihat perubahan pada diri mbakku tersayang. Dia terlihat begitu 

luar biasa ketika mengenakan kerudung yang begitu lebar dan baju 

dengan rok yang sering dikenakannya akhir-akhir ini. Wah, betapa 

cantiknya. Subhanallah.. ingin rasanya aku juga seperti itu. 

Suatu saat, aku bercerita dengan mbakku tentang berbagai 

hal, salah satunya tentang muslimah itu gimana sih? Mbakku 

menjelaskan tentang berbagai hal, mulai dari cara berpakaian, cara 

bergaul dengan lawan jenis, sampai bersikap sebagai muslimah 

yang baik dengan orang tua, dsb. Aku senang sekali mendengar 

penjelasan-penjelasan mbakku itu. Akhirnya aku pun termotivasi 

untuk membenahi diri ini.  

Aku mencoba mengganti semua celanaku dengan rok-rok 

lebar, kemudian membiasakan diri menggunakan kerudung yang 

lebar alias menutupi dada sesuai dengan syariat Islam. Wah… 

begitu nyaman rasanya. Hingga aku bertekad akan terus 

membenahi diri, baik penampilan dalam dan luarku. 

Namun, masih ada satu pikiran yang sering muncul dalam 

benakku. Andai saja aku seorang ikhwan (laki-laki). Jujur, hingga 

aku SMA pun, pikiran itu terkadang masih menari-nari dalam 

benakku. Aku berpikir menjadi seorang ikhwan itu lebih praktis, 

bersikap tanpa banyak pikir panjang dengan perasaan orang lain, 

ndak ribet, ndak penuh dengan aturan yang menghalangi setiap 

aturannya. Ya Allah, sungguh aku begitu rendah, tak bersyukur 
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dengan diriku ini yang diciptakan menjadi seorang akhwat 

(perempuan). 

Sebenarnya semua pikiran itu muncul ketika hidupku 

dipenuhi oleh masalah. Kadang aku berpikir, mengapa aku bukan 

ikhwan? Ketika ada pertemuan dengan rohis lain yang mayoritas 

ikhwan, aku „kan bisa datang. Atau ketika ada undangan-undangan 

yang cukup menarik dengan sajian berupa ilmu dan pengalaman 

yang hanya dikhususkan kepada ikhwan, aku „kan bisa datang, 

sebab acara pelaksanaannya cukup malam.  

Jadi, sebagai seorang Akhwat, aku tak diperbolehkan keluar 

rumah malam-malam, walaupun sebenarnya aku termasuk gadis 

yang diberi kelonggaran oleh orang tuaku untuk mengikuti 

berbagai macam kegiatan. Bahkan, tak jarang aku pulang sore pun 

tetap akan menerima nasihat kecil karena aku lupa izin. Kalau 

sudah izin, malah ndak dimarahi.  

Namun dengan berjalannya waktu, pikiran itu semakin lama 

semakin sirna. Aku begitu bersyukur telah diciptakan Allah 

menjadi seorang perempuan dengan penuh kasih sayang dari-Nya. 

Aku juga bersyukur aku bukanlah perempuan biasa, tetapi aku 

seorang muslimah. Aku terlahir beragama Islam dengan penuh 

ajaran-ajaran yang begitu lengkap dan mengagumkan, yang 

mengatur semua aktivitas umatnya, mulai dari bangun hingga tidur 

lagi, mulai dari lahir hingga mati. Aku juga bersyukur, karena 

dengan Islamlah aku selalu merasa terlindungi karena Allah begitu 

menyayangi kita. 

Sungguh aku juga begitu menyesal pernah berpikir andai 

aku seorang ikhwan. Karena sebenarnya, akhwat memiliki 

kelebihan yang tak dimiliki seorang ikhwan. Mulai dari air mata 

suci yang sewaktu-waktu menetes, rasa malu yang begitu luar 

biasa, dan kedua tangan yang begitu bermakna. Dua tangan yang 
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menghadirkan kasih sayang dan kebahagiaan di sekitarnya. Aku 

pun berharap, ketika aku meninggalkan dunia ini, aku tetaplah 

seorang muslimah. Dengan Islam dan cinta Allah selalu dihati. 

Amiin. 

 

 

* * * 
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Suara Cinta Sang Hati 
Akh Taufiq 

 
 

Panggilan adzan Subuh justru membuatnya semakin erat 

mendekap guling kesayangannya. Meski jarak antara rumah dan 

masjid sekitar lima meter, tapi suara adzan tak mampu membuat 

matanya terbuka meski hanya seperempat detik. Apalagi cuaca kali 

ini betul-betul sangat dingin. Tapi aneh, dengan suhu sangat 

dingin, ia masih saja menyalakan kipas angin dengan kecepatan 

tertinggi. Sebenarnya ia memiliki keinginan untuk salat Subuh 

berjamaah, tapi ia tidak rela meninggalkan sang guling dan sang 

selimut. 

 “Ayo bangun...Ayo bangun...” Teriak sang Hati. 

 “Ah, berisik.“ 

 “Bukankah kamu sudah berjanji kalau sekarang salat 

Subuh berjamaah?” 

 “Iya, tapi besok „kan bisa.” 

 “Bukankah kamu sudah berjanji pada dirimu sendiri? Ayo 

Bangun..!! Bangun..!” Teriaknya lagi. 

 “Ah, sudahlah, Aku kali ini malas. “ 

 “Dasar pencundang!” 

 “Hah, apa Kau bilang?” 

 “Ya, Kamu pecundang, pengecut dan pembohong!” 

 “Ya..ya...ya...” Ia membuka matanya dan bangun dari 

tempat tidurnya. Kemudian ia berjalan ke kamar mandi dan setelah 

mengambil air wudhu, ia menoleh ke kasurnya yang empuk. 

 “Kan belum iqamat, tidur sebentar ah,” bisiknya. 
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 “Ndak boleh...ndak boleh...Kamu harus salat,” sang Hati 

langsung menyahut. 

 “Iya..ya..ya...”  Ia menggerutu dan menuju masjid dengan 

langkah malas. Meski ia sudah ribuan kali mengucek-ucek mata 

dan ratusan kali menguap, tapi sang Hati merasa tenang. Maklum 

saja, selama dua puluh tiga tahun, baru kali ini pemuda itu 

melangkahkan kaki ke masjid untuk menunaikan salat subuh. Kali 

ini sang hati benar-benar tenteram dan merasakan kesejukan luar 

biasa. Sangat sejuk. 

 

* * * 

 

 Seusai salat subuh, ia mandi dan mempersiapkan sarapan. 

Ia juga masih menunggu terbitnya fajar dengan membaca dan 

menonton televisi. Seperti biasanya, ia selalu update dengan berita-

berita terbaru untuk informasi. 

  Kali ini ia melihat berita yang cukup mengejutkan. 

Seorang ayah memperkosa ketiga anak perempuannya lalu dibunuh 

secara massal. Ia juga melihat berita tentang masih banyaknya 

anak-anak korban bencana alam yang menangis karena kelaparan. 

Lalu beberapa berita kriminal dan informasi lainnya. Akan tetapi ia 

tidak merasakan apa-apa. Tidak ada rasa iba, tidak ada rasa cinta 

dan tidak ada rasa empati. Baginya itu hanyalah informasi. Apalagi 

itu bukan urusannya.  

 “Apa yang Kamu rasakan?” tanya sang Hati. 

` “Aku tak merasakan apa-apa,” ucapnya sambil menikmati 

pisang goreng lalu memencet remot. 

 “Benarkah?” 

 “Iya, Aku agak bingung kenapa Aku bisa seperti ini.” 

 “Bukankah Kamu memiliki Aku?” 
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 “Ya.” Ia pun berdiri dan mematikan televisi, lalu berganti 

pakaian dan bersiap-siap berangkat menuju kampus. Ia sebenarnya 

memiliki motor, tapi karena jarak kampus dan rumahnya tidak 

terlalu jauh, ia lebih memilih untuk mengirit bensin.  

 Setelah ia keluar dari rumah, ia tersenyum melihat pagi 

yang indah menyapanya dengan ramah. Langit cerah dan tidak 

diganggu sang mendung.  

Kemudian ia berjalan menuju kampus. Sama seperti 

mahasiswa lainnya, penampilannya biasa-biasa saja. Hanya 

memakai kemeja kotak-kotak dengan celana jeans biru. Rambutnya 

juga tidak terlalu gondrong, tapi juga tidak terlalu keriting. Di 

kampus, ia banyak penggemarnya.Wajahnya bisa dibilang paling 

tampan di antara mahasiswa yang lain. Tapi sayang, pemuda itu 

agak miskin. Rumah kontrakannya bisa dibilang sangat 

memprihatinkan. Ia  membayar kontrakan dengan gaji bulanannya 

bekerja sebagai mekanik di bengkel motor. 

 Ia berjalan dengan tangan masih tersembunyi di saku jaket. 

Pagi ini memang cerah, tapi dinginnya juga tidak bisa dianggap 

remeh. Sesekali ia melirik ke arah pengemis yang ada di bawah 

pohon.  

 Ia berpikir kalau pengemis itu cukup hebat karena jam 

sepagi ini mulai beroperasi. Bukannya ia memberi uang seribu atau 

lima ribu, ia hanya tersenyum dan memalingkan pandangannya dan 

bersiap menuju kampus. 

 “Kamu tidak kasihan?” sang Hati lagi-lagi menyahut. 

 “Buat apa kasihan, itu adalah takdirnya.” Kemudian ia 

menemukan lembaran uang di pinggir jalan. Senyumnya melebar 

dan ia mengambil uang itu. Yah, selembar seratus ribu rupiah ia 

dapatkan kali ini. 

 “Lumayan,” bisiknya. 
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 “Eit..eit..itu bukan uangmu. Itu bukan hakmu!”  

 “Tidak apa „kan? Mungkin ini rezekiku.” 

 “Kamu memang jahat,” ucap sang Hati. 

 “Apa pedulimu? Kenapa sih kamu selalu menganggu 

kesenanganku?” 

 “Aku benar-benar mencintaimu. Sungguh.” 

 “Iya..iya..Aku tahu. Kamu „kan hatiku, tapi tidak perlu se-

lebay itu „kan?” 

 “Kamu benar-benar menyakitiku.” 

 “Kamu juga selalu menggangguku.” Kemudian pintu 

hatinya ditutup rapat-rapat. Sang hati hanya bisa mendobrak-

dobrak dan pemuda itu hanya tersenyum dan mengantongi 

lembaran uang itu meski ia agak ragu. Ia berjalan santai tanpa 

mempedulikan jalan. Ia menguap dan mengucek mata. Hmm, 

mungkin ia masih mengantuk. Kemudian arah jalannya menuju ke 

tengah. Tanpa ia sadari sebuah truk melesat kencang hendak 

menabraknya. 

 “Hati-hati ya kalau berjalan,” bisik sang Hati. 

 “Ah, Kamu selalu sok tahu!” Ia langsung kaget ketika 

melihat belakang. Ia ingin melompat tapi tak sempat. Badannya 

hampir remuk karena terlindas truk, tapi salah satu besi yang ada di 

samping mobil menjepit paha sampai kulitnya pun robek. 

Dagingnya tercecer dan sebagian terbuang di jalanan. Tubuhnya 

langsung terpental ke jalan. Darah segar langsung keluar dan 

menghiasi jalanan. Kaki pemuda itu nyaris lepas. Matanya tidak 

mampu terbuka. Ia hanya merasakan sakit kemudian ia tak 

merasakan apa-apa.  Uang itu masih ada di kantongnya. 

 

* * * 
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 Matanya seketika terbuka ketika ia mencium aroma rumah 

sakit yang khas. Ia mengedip-ngedipkan mata dan melihat 

sekelilingnya. Ia kemudian melihat tempat tidur yang ada di 

sampingnya, seorang nenek-nenek yang terbaring tak berdaya, ia 

masih ditunggui seorang anak kecil yang pakaiannya lumayan 

lusuh. Ia terisak-isak dan selalu memanggil neneknya.  

 “Anak kecil itu tidak memiliki ibu dan ayah, nenek itu 

adalah seorang pemulung. Hanya nenek itulah yang menghidupi 

anak kecil itu,” ucap sang Hati agak letih. 

 “Kasihan juga.” Hanya itu yang bisa ia ucapkan. Tapi 

tangisan anak itu tak mampu menular pada dirinya. Ia masih belum 

merasakan iba sama sekali. 

 “Ya Allah,” ucapnya sambil menatap langit-langit kamar. 

Tapi ucapan itu tidak mampu menumbuhkan semangat baru dalam 

dirinya. Di mana rasa itu? 

 “Ya Allah,” ucapnya lagi. Tapi ia masih merasakan 

hambar dan masih belum merasakan kehadiran-Nya. Bahkan saat 

salat ia juga masih terasa hambar. Ada apa dengan dirinya? 

 “Ha..hati...” Ia mencoba memanggil sang Hati. 

 “Ha..Ha..ti a..apa Kamu mendengarkanku?”  

 “Iya, ada apa? Aku akan selalu bersamamu selagi kamu 

masih bernafas.“ 

 “Kenapa Kamu tidak semangat seperti biasanya?” ia 

merasakan jawaban yang kurang bergairah dari sang Hati. 

 “Aku sangat bersedih karena Kamu telah mengeraskan 

aku. Aku juga tidak bisa bergetar setelah mendengar nama Allah 

dan Kamu juga tidak mendengarkan fatwaku. Padahal fatwaku 

adalah untuk kebaikan dirimu. Bukankah Rasullah shallallahu 

„alaihi wasallam berkata demikian?” 
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 “Maafkan Aku, Aku benar-benar menyesal tidak 

mendengarkan fatwamu. Aku minta maaf.” 

 “Bodoh, kenapa Kamu harus minta maaf padaku? Minta 

maaflah pada Allah.” 

 

 

* * * 
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juara 3 di lomba business plan tingkat mahasiswa di ajang 

Sidoarjo Festival 2012.  

Cerpennya pernah dimuat di majalah Sabili (2009), 

pernah juga dimuat di antologi cerpen-puisi Imazonation-

Phantasy Poetica (2010). 

Buku pertamanya berjudul “Kutemukan Cinta di Jalan 

Ini” (dar insyirah-2012). Dan beberapa e-book yang ia tulis di 
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situs menulisyuk.com dan pustaka-ebook.com (judul “Ketika 

Harus Mencintai”). Silaturahim bisa via email 

dalinsyi@yahoo.co.id atau bisa berkunjung ke blognya di 

dar-inshirah.blogspot.com dan dalinsyi.wordpress.com. 
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