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Tragedi Sate Berkecap

Wahyu Aji Mustopa

Matahari yang cerah menyinari bumi dengan begitu
terangnya, menyinari para jamaah salat Jumat untuk pulang ke
rumah. Layar HP-ku yang gelap ikut memancarkan cahaya.
Terlihat gambar amplop tanda ada pesan masuk. Langsung kutekan
tombol OK untuk membacanya.

“Asslm akh habis ini kut ke kantor ambil ghonimah c4 tak
tg!”

Begitu tulisan yang dikirim Imron kepadaku. Dengan
langkah penuh semangat, segera kugendong tas dan kupacu my
onthel dengan cepat.

Matahari yang panas tak lebih panas dari semangat
mengambil ghonimah. Di depan sekolah kulihat pemuda bertas
biru dan bersepeda coklat itu sudah siap menungguku.

“Assalamualaikum.”

“Waalaikumussalam, ayo ambil Ghonimah, tadi aku di-
SMS mas Bagyo suruh ambil sekalian bayar infag.”

“’Ghonimah opo?” tanyaku penuh misteri.

“Gak eroh SMS-e gitu, duit paling,” jawab Imron.

“Berangkat!” Mereka kemudian memacu onthelnya
masing-masing. Debu-debu beterbangan di atas batu hitam legam
bercampur dengan asap kendaraan. Kuda-kuda besi melintas
dengan kecepatan tinggi. Semangat yang tinggi tak sangglﬁ“r =
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menyaingi mereka. Pedal pun diputar, sampai-sampai air asin
keluar dari lubang pori-pori.
tanda sudah dekatnya tempat yang dituju.

Begitu sepeda diparkirkan, berlanjut dengan berjalan kaki
bermeter-meter.

Sssrrreeett....

“Assalamu’alaikum,” ucap kami berdua setelah membuka
pintu.

“Wa’alaikumussalam,” jawab para pegawai kantor.

Di samping pintu ada sofa dan koran yang dipasang di
sebelahnya. Kemudian kami duduk dengan nyaman sambil
membaca koran. Berdetik-detik,bermenit-menit kami menunggu,
akhirnya sesosok tinggi besar dengan wajah yang ceria datang.

“Oh ya mas, ini ada sedikit oleh-oleh, silakan dibawa
pulang!” begitu kata sesosok tinggi besar yang bernama mas
Bagyo itu.

“Terima kasih mas, sekalian bayar infaq untuk bulan ini,”
jawab Imron. Tanganku yang memegang ghonimah tak sabar untuk
membukanya.

“Wiith maknyus eeemmmm...” Benda berwarna coklat
bertongkatkan bambu dan juga kuning-kuning berwadahkan
plastik, sate dan gule.

Perut yang lapar sudah teriak-teriak seperti meminta
tumbal. Aroma dan rasa yang aneh telah terngiang-ngiang di
kapala. “Alhamdulillah, siiip.”

“Oh ya, ini ada uang untuk beli nasinya,” tambah mas
Bagyo memberi uang 15 ribu kepada Imron. Setelah itu pikiran
kami melayang ke sekolah, di sana ada banyak predator yang siap




menerkam ghonimah, sementara ghonimah yang tersedia tidaklah
banyak.

Untuk mengurangi tingkat persaingan, akhirnya kami
memutuskan untuk istirahat terlebih dahulu karena semakin siang
semakin banyak yang pulang.

Kami pun duduk di sofa sambil baca koran sekalian
istirahat menunggu suasana lebih tenang. Lima belas menit
istirahat terasa begitu singkat, tak sabar ingin segera menikmati.
Akhirnya mau tidak mau kami harus kembali ke sekolah, ke
basecamp FOSKI (organisasi kami). Dengan perasaan cemas kami
kembali.

“Mudah-mudahan sudah banyak yang pulang.” Begitu
harapan kami.

Begitu sampai di gerbang sekolah, langsung kutolehkan
kepalaku ke arah masjid yang berada di utara gerbang.

“Alhamdulillah tersisa lima orang.”

Begitu sampai di masjid, “Hoooeee!” Suara-suara
menakutkan amat jelas terdengar di telingaku.

“Angga karo lquany, cepat tuku sego iki duite!” Perintah
Imron pada bawahannya. Mereka pun berangkat membeli nasi,
sementara itu ghonimah diamankan di sekretariat. Selain Iquany
dan Angga, ada 3 orang lagi yaitu Bagus, Hiskia, Rizal, yang
menunggu mereka sambil bercengkrama penuh ceria. Sate dan gule
menjadi topik utama. Tak jarang gojlokan-gojlokan pun terlontar
dan saat itulah waktunya mengamati keadaan.

SIAGA 1 Hiskia alias kenyut berbadan besar mempunyai
riwayat makan yang banyak, penghabis kuah no. 1 di kantin.

SIAGA 2 Imron sebagai ketua FOSKI. Dia suda tahu
tradisi makan FOSKI. Taktik yang sama akan ia lakukan untuk .. -
menyelesaikan masalah ini.




SIAGA 3 Bagus, lquany, Rizal dan Angga, pemakan yang
lamban dari yang lain dan sungkan menjadi kelemahan.

Hraeng-hraeng, suara itu mengejutkan kami. Suasana
penuh cengkrama berubah dengan tatapan ke luar. Sorakan suara
menakutkan kembali terdengar, ternyata nasi pun telah datang.
Hamparan karpet hijau menjadi alas, nasi kemudian ditaruh di atas
dengan lapisan kertas minyak. Masalah pun muncul, bagaimana
cara makan gule yang ada kuahnya sementara alasnya kertas
minyak?

“Wes dipangan engkok ae seng penting makan sate disek,”
kata bagus mengusulkan.

Daging yang berlumuran kecap di keluarkan. Hamparan
nasi-nasi putih pun menjadi coklat karena ditumpangi sate.
Tangan-tangan lapar mulai beraksi mencuri-curi kesempatan
ngincipi sate. Suasana pun menjadi kisruh, mirip tawuran sepak
bola tapi tak ada yang terluka.

“Seng ikhlas ta rek ,ayo belajar ikhlas masak gitu ae
nggak bisa ikhlas,” kata Imron dengan penuh kewibawaan sebagai
ketua FOSKI. Keadaan yang semula ramai berubah 180 derajat
manjadi tenang. Suasana hening membuat hati untuk mengkoreksi
diri. Sedikit berkata-kata Imron menenangkan keadaan dengan
kata.

“Ikhlas ta rek akhlas!” Belajar merelakan sesuatu tanpa
mementingkan diri sendiri. Tapi itu pun tak berlangsung lama.
Kata bijak hanya sekedar kata bijak ketika aku bertanya.

“Wes, yang ikhlas angkat tangan!”” mata yang menatap diri
sendiri berubah saling pandang. Akhirnya ada pengakuan yang
mengejutkan dari sang ketu, “Aku yo gak ikhlas see,” kata Imron
dengan pelan. <>Wes sikat,” lanjutnya.




Allaahummaabaariklana fiimaa roozagtanaa waginaa
‘adzaa bannaar. Wus, seketika tangan-tangan langsung menyerbu.
Mulut-mulut kosong terisi penuh. Bibir-bibir telah berlipstik kecap
sate.

Di tengah pejalanan makan, di saat beberapa tusuk sate
tinggal tusuknya saka, aku berkata, “Sek...sek hoop (berhenti),
tusuk satenya dibuang dulu biar makannya enak.”

Saat pemisahan daging dengan tusuknya, masih ada saja
yang mencuri-curi kesempatan. Setelah selesai, tanpa ada aba-aba,
mereka semua langsung tancap gas. Tak sampai tiga menit semua
telah habis tak tersisa. Imron yang merasa makannya paling sedikit
menyembunyikan satu tusuk sate, kemudian memakannya di saat
terakhir.

Alhamdulillah, bersyukur atas nikmat Allah yang telah
dikaruniakan pada hari ini. Tapi masalah sate yang sangat heboh
menyisakan satu masalah lagi, gulenya belum dimakan. Gule yang
berkuah sementara tak ada wadah, gimana ini? Perut yang agak
kenyak masih meminta korban. Otak diputar untuk menikmati
gule.

“Siapa yang bawa tempat makan?” tanya Imron.

“Aku mas,” jawab Rizal sambil membuka tas. “Tapi masih
kotor,* imbuhnya.

“Cepat dicuci!” Perintah Imron.

Dengan bergegas dia menuju ke belakang mencuci tempat
makannya, sementara yang lain menunggu di dalam sekretariat.
Gule yang ada di dalam 8lastic membuat air liur menetes tapi
dapat tertahan.

Detik demi detik berganti, tak lama Rizal datang. Hasrat
yang tak sabar kembali akan terpuaskan.




“ Kuahe dipisah karo daginge,” usul seseorang. Usul yang
bagus. Lalu kuah pun dituang di tempat makan, tapi debit kuah
yang banyak tak semuanya tertampung. Dan daging pun
dikeluarkan di atas kertas minyak. Langsung kertas dikepung dari
segala penjuru. Belum semuanya keluar langsung set set entek.

“Aduh gak kebagian!“ Langsung kusikat sendiri daging
yang belum dikeluarkan, lumayan masih banyak, ditambah kuah
tambah enak. “Yang minta sepurane yo yo he he!”

Alhamdulillah, semua telah habis, tak ada yang merasa
tersaingi walau persaingan begitu ketat. Puji syukur atas limpahan
rezeki dari Allah. Ya itulah FOSKI, tak tahan uji bila makanan
yang menguji, seakan-akan hidup hanya untuk makan. Ujian
terbesar yang tidak ada kata ikhlas seperti penuturan ketua dalam
persaingan, “Ikhlas”.

* * *




Cinta Ini MiliR-MU

Mirzatus Sholikhah

Namaku Mutia, lebih tepatnya Mutiara Hikmah. Aku baru
saja melangkah ke jenjang 2 Aliyah. Aku adalah anggota karate.

Pagi ini, seperti biasa aku pergi sekolah. Kukayuh
sepedaku. Jilbabku berkibar. Udara pagi menyisakan ketenangan
yang mendalam. Madrasahku tak jauh dari rumah. Madrasahku
sangat menjaga hijab antara santri laki-laki dan perempuan. Itu
terbukti dengan pemisahan kelas antara santri laki-laki dan
perempuan. Itu tak masalah bagiku, aku bersyukur karena aku
lebih bisa menjaga hijabku.

“Assalamu’alaikum..” sapaku pada teman-teman di kelas.

“Wa’alaikumussalam warrohmatullah...”

Aku segera mengambil tempat duduk tepat di sebelah
bangku sahabat baikku, Nabila. Lengkapnya Nabila Zahwa an-
Nafisah. Jilbabnya lebar sepertiku.

Meskipun aku baru mengenalnya, tapi aku sangat
mengaguminya. Pandangannya teduh, cantik, lembut, jarang bicara
dan cerdas. Mungkin jika aku yang tidak memulai pembicaraan,
aku semakin jarang mendengar suaranya.

“Sudah selesai PR Matematikanya, Nab?” tanyaku.

“Alhamdulillah, kemarin malam lembur.. “ jawabnya
dengan tersenyum.

Satu hal lagi yang aku suka darinya, senyumnya anggun
sekali. Meskipun dari penampilan kita hampir sama, tapi mengenai
kepibadian kita sangat berbeda. Aku adalah anak yang ceria,




sedangkan dia lembut sekali. Aku anggota karate, sedangkan dia
anggota PMR. Dan masih banyak lagi perbedaan yang mencolok.

“Kamu nanti sore ada latihan karate, ‘kan, Mut?” tanya
Nabila membuyarkan lamunanku

“Eh..iya.”

Bahkan temanku yang satu ini tahu semua jadwalku.

“Tapi usai pelajaran terakhir nanti aku mau pacaran dulu,”
godaku.

“Ehh..?”

“Hehehe.. nanti mau pacaran sama buku dulu di
Perpustakaan daerah.”

“Ohh. Bisa aja kamu...”

Bel pulang terdengar. Aku bergegas pulang dan segera
menitipkan sepedaku. Selanjutnya aku naik angkot. Perpusda
adalah tempat favoritku. Suasananya yang hening membuatku
nyaman ketika berada di sana. Aku berjalan menuju rak buku
bagian agama.

Tiba-tiba, “bruukk...” Buku dari rak paling atas terjatuh
menimpuk kepalaku. “Adduh...”

Sontak seseorang yang berada tak jauh dariku menoleh.
Aku melihatnya. Deg.. segera kupalingkan wajahku dan kuambil
buku itu. Masya Allah, ada apa dengan hati ini? Hatiku berdesir.
Aduhai, aku belum merasa aneh seperti ini.

Tanpa ba-bi-bu, buku yang menimpukku tadi kupinjam,
meskipun aku belum sempat melihat judul buku itu.

Aku mengantri. Tanpa sadar anak laki-laki tadi berada di
belakakangku.

“Mbak.. mau pinjam?” tanya petugas perpustakaan yang
menatapku aneh karena dari tadi pandanganku ke bawabh terus.

“Eh.. i-i-iya, Bu. Ini..” sambil menyodorkan buku.




Aku meninggalkan ruangan itu. Entah angin apa yang
membuatku ingin melihat daftar pengunjung perpustakaan. Di situ
tertera “Muhammad... MA Hidayatullah”.

Aku tertegun. Ternyata kita berada di satu madrasah. Hari-
hari berlalu, aku selalu teringat nama itu, ‘“Muhammad..”.
Astaghfirullah.. ada apa ini? Aku mencoba mengirimkan pesan ke
saudaraku. Mungkin dia bisa membantu, lagi pula dia kan sudah
dewasa, jadi pengalamannya lebih banyak.

To : Ukhti Syifa

Pesan : Mbaakkk, aku bingung.

Balasan: Ada apa dengan anti?

Pesan : Akhir-akhir ini, ndak henti-hentinya aku mikirin
seorang ikhwan. Adduhh.. mbak. Fikiranku ke mana-mana.

Balasan : xD. Ternyata anti bisa juga kena VMJ (virus
merah jambu)

Pesan : Mbaakk... Cuma gitu komentarnya?

Balasan : Tak kirain, atlet karate kaya’ anti ndak bisa kena
VMJ. Mungkin aja ada jurus menangkis VMJ. Wkwkwk

Pesan : hedehh.. ndak ada yo. Kalau ada ya ta pake’ itu
jurus. :D. Gimana? Ada saran ndak?

Balasan: iya ya? Hemm... cinta itu fitrah. Tapi, percayalah
semuanya indah pada waktunya. Lebih baik anti banyak-banyak
istighfar..

Oh ya, katanya see banyak ikhwan yang suka akhwat yang lembut
Ihu...*bercanda*™

Kalimat terakhirnya membuatku diam seribu bahasa.
Benarkah itu? Bercanda? Ya Rabb....sepanjang malam aku
memikirkan kata-kata itu. Mungkin ada benarnya juga, mana ada

ikhwan suka atlet karate? Tiba-tiba aku terbayang wajah Nabila. — Z s~
S




Dia yang sangat lebih dan anggun. Huff.. mungkin sesosok seperti
Nabila idaman ikhwan.

Di madrasah aku melamun, memandangi lekat-lekat wajah
Nabila. Hemm.. jadi ingat ikhwan itu.

“Aku ingin berubah.” Mataku tajam dan meyakinkan.

“Berubah?” tanyanya heran.

“Yaa.. berubah. Lihat saja nanti.”

Aku menyusuri jalan melihat bayanganku sendiri. Virus
ini hampir membuatku gila. Aku menghela nafas pelan-pelan.
Waktu terus bergulir, hari-hari kulalui. Aku jadi jarang bicara. Aku
berhenti latihan karate, padahal 1 bulan lagi ujian kenaikan tingkat.
Sempat ada kakak kelas yang bertanya kenapa, dan aku pun hanya
terdiam membisu. Aku semakin merasa jauh. Aku tak mengenal
diriku sendiri. Jiwaku entah ke mana..

Kalau di kelas, saat disuruh maju ke depan kelas, biasanya
aku yang pertama maju, tapi kini aku enggan. Aku berpikir,
bukankah pribadi muslimah itu memiliki rasa malu yang besar?
Sesekali memang aku bertemu Muhammad di Perpus. Tentu saja
aku bahagia meskipun dia tidak mengenaliku.. ahh.. andai saja..

Perubahan-perubahan yang aku alami dirasakan oleh
teman-temanku, terutama teman sebangkuku. Setiap kali ia
menatapku, tampaknya ia sangat khawatir.

“Mutia, bolehkah kita bicara sebentar?” tanya Nabila.

“Tentu saja.” Dengan senyuman yang sedikit memaksa.

“Akhir-akhir ini kamu berubah, Mutia.” Ujarnya. Aku
tertunduk.

“Iya.. baguslah, Nab. Bisa berubah,” jawabku pelan.




“Tapi aku merasa aneh dengan perubahan itu. Kamu
sudah tidak penah ikut karate ‘kan?” tanya nabila. “Kenapa?”
lanjutnya.

Aku diam. Aku tak tahu harus menjawab apa.“Bolehkah
aku tahu kenapa kamu ikut karate, Mut?” tanyanya lagi tanpa
menunggu jawabanku.

“Aku ingin menjaadi seorang akhwat yang bisa melindungi
diri..” Aku semakin tertunduk lesu.

“Lalu kenapa kamu tidak mengikutinya lagi?”

“Aku ingin menjadi sepertimu, Nab. Kamu yang lembut,
kamu yang anggun...dan sebagainya.” Wajahku terbenam,
bergeming dalam diam.

“Aku sudah tau, Mut. Bahkan ketika kamu tidak
menyadarinya. Kamu jatuh cinta ‘kan, Mut?” tanyanya. “Mutiara
Hikmah saudariku, aku juga pernah mengalaminya. Tak perlu
kamu menjadi orang lain. Aku lebih menyukai Mutia yang dulu,
temanku yang ceria, yang aktif. Aku merindukan sosok itu.
Perubahan itu perlu pada kadar tertentu dan jika itu menuju ke arah
yang lebih baik. Tapi, apakah akhir-akhir ini kamu merasa
perubahanmu itu baik? Apakah kamu mengenali dirimu?”
lanjutnya lagi tanpa menunggu jawaban dariku.

“Ukhti Mutia, aku tahu. Cinta adalah fitrah. Aku yakin
kamu sudah mengetahui hal itu. Kamu pun sudah tau mana yang
baik untuk dirimu dan agamamu atau yang tidak. Bersabarlah
ukhti, biarlah cintamu tersimpan dalam sudut hatimu yang paling
dalam hingga hanya engkau dan Sang Pemilik Cinta yang tahu.
Sekarang marilah kita menjadi mujahidah ilmu, sampai waktunya
akan tiba sosok yang mampu memuliakan kita,” jelasnya panjang
lebar.




Aku memeluk Nabila. Aku terharu. Sudah lama rasanya
aku tidak menyadari saudaraku ini selalu di sisiku. Kata-katanya
masih terngiang.

Dia benar. Biarkan cinta ini menjadi rahasia antara aku,
hatiku, dan Sang Pencipta. Tanpa ada suara yang kan terdengar dan
ungkapan yang nyata sampai waktunya orang yang Allah SWT
pilihkan untukku merasakan cinta ini. Cinta karena Allah...

* * *




Owalah Nal Nal

Nurul Yagqin

“Gluodak!”

“Uwadow! Siapa seh yang naruh bangku ini di atas
kepalaku?” tanya Zainal dengan nada orang yang masih sangat
mengantuk.

“Hahaha...” Teman-teman Zainal menertawainya. “Kapok!
Salahe tidur aja! Yang lain udah bangun sejak tadi, Kamu baru
bangun sekarang. Ayo nang mandi, terus salat!” Kata Yusuf, seorang
santri yang menjabat sebagai pengurus di PonPes As-Salim.

“Okelah, Bos,” sahut Zainal sambil berjalan menuju kamar
mandi.

“Tok, tok, tok!”

“Siapa di dalam?” tanya Zainal.

“Apa ndik? Aku Fat.”

“Fat! Aku pinjam sabunnya ya!”

“Udah tak lemparkan ke kamar mandi sebelah, lain kali beli
sendiri, Bro... masak tiap hari minta!”

“Fat! Sabunnya masuk ke WC...”

“Yaelah, padahal itu sabunnya Akbar.”

“Ealah! Tak Kirain punyamu sendiri. Gitu... nyuruh Aku beli
sabun sendiri, padahal Kau sendiri minjem!”

“Tak apalah... yang penting ‘kan nggak keseringan kayak
Kamu.”

“Nggak ada sabun lagi ta?”




“Nih ada, tapi yang ini jangan sampek hilang... coz sabun
muka ini.”

“Ok. Makasih, Sob.”

“Sama-sama... Jangan lupa! Kembalikan ke Akbar juga!”

“Sempret... Miliknya Akbar juga ta?! Pembodohan kelas
atas Kau Fat!”

Beberapa saat kemudian di tempat ngaji...

“Oh ya, Zainal mana? Kok nggak kelihatan?” tanya pak
Kyai. Di PonPes As-Salim, pak Kyai biasanya dipanggil oleh santri-
santrinya dengan sebutan ayah. Katanya, sih, sebutan ayah itu agar
santri dengan pak Kyai bisa lebih dekat.

“Masih di kamar mandi mungkin, Yah,” jawab Fat.

“Tolong Kamu cek! Dan suruh cepat. Masak dari tadi kok
nggak selesai-selesai.”

“Nggeeh...” Fat pun bergegas menuju ke kamar mandi.

Di kamar mandi

“Nal! Nal!”

“Nal!” Fat memanggil-manggil Zainal sambil mengetok
pintu kamar mandi, tapi tidak ada jawaban juga dari dalam.

Jebrieeet! Pintu kamar mandi pun dibuka paksa oleh Fat.

“Sempret... Malah tidur anak ini... Woy, dicariin Ayah
lho!”

Karena teriakan Fat, Zainal pun terbangun. “Oh iya, iya...
Bentar. Tutupin pintunya donk!”

“Cepetan lho!”
“Iya, iya.

E3]




Tidak lama kemudian di tempat ngaji

“Dari mana aja, Nal?” tanya pak Kyai.

“Dari kamar mandi, Yah.”

“Besok jangan diulangi lagi! Masak buang air besar sambil
tidur?!”

“Nggeh.”

“Hehehe. Bodoh Kau, Nall* Kata Asegaf yang baru datang
di sampingnya. Asegaf adalah alumni ponpes yang masih tetap setia
mendengarkan petuah pak Kyai di pagi hari. Walaupun dia sudah
lulus, tapi dia tetap istigomah mengaji.

“Gak ngurus, Mas,” jawab Zainal.

“Oh ya Mas, tumben mukanya kok berseri-seri?”

“lyo Dek... Aku oleh plus-plus.”

“Plus-plus opo to mas?”

“Beberapa minggu yang lalu ‘kan Aku ditunjuk pak kepala
sekolahku untuk nyeleksi anak-anak ikut lomba lukis, adzan dan
giro’ah tingkat kabupaten, padahal suaraku ‘kan nggak wenak.
Apalagi giro’ah, waduw Aku nggak ngerti blas lagu-lagunya. Kalo
yang lukis sih Aku bisa.”

“Terus, Mas?”

“Terus kemarin lusa ‘kan lomba, eh yang tak pilih buat
lomba adzan ternyata dapat juara harapan 2, terus yang giro’ah sama
lukis dapat juara 2.”

“Wah, keren Mas. Gimana caranya?”

“Tips ini dari Ayah. Gini, Dek. Dulu Aku pernah diberitahu
gini: Kalau kamu ngajar, minta’o Al-Fatihah untuk hajatmu sama
murid-muridmu. Kalau do’a orang banyak ‘kan diijabahnya semakin
cepat, tapi ini bukan berarti ketika kita lakukan seperti itu
dikabulkannya cepat. Tapi Aku yakin seyakin-yakinnya kalau do’a
yang sungguh-sungguh pasti dikabulkan,” jawabnya.




“lyo, Mas. Menurut hadis nabi ‘kan ada. Berdo’alah kamu
kepada Allah dengan keyakinan bahwa do’a itu akan dikabulkan,
ketahuilah bahwa Allah tidak akan mengabulkan do’a orang-orang
yang hatinya ragu dan tidak sungguh-sungguh.”

“Guaya omongane saiki rek... Itu hadis nomor berapa sih
ndek mutiara hadis?”

“Lali, Mas! Hehehe...”

Tak terasa, jam pun menunjukkan pukul 07.30 WIB.
Pengajian pun selesai dan santri-santri berangkat menuju ke sekolah.

Di sekolah...

“Ya Anak-Anak, dibuka PR-nya dan beberapa maju ke
depan untuk menulis hasil pekerjaannya!”

“Aaaaakkh... Matematika! Nguantuk pool Aku!” Kata
Zainal.

Tak lama kemudian,

“Assalamu’alaikum.” Abidul datang dengan wajah yang
penuh kerikil bening.

“Wa’alaikumussalam. Kenapa baru datang sekarang, Dul?”
tanya pak guru.

“Ttu, Pak, bangun kesiangan...”

“Ow... Sudah pindah agama tah Kamu?”

“Ya nggak, Pak.”

“Sudah salat Subuh?”

“Sudah, tapi habis itu tidur lagi, soalnya ngantuk banget sih,
Pak...”

“Emangnya Kamu tidur jam berapa dan ngapain aja kok .. -

sampek kayak gitu?”




“Main PS sampai jam 1, Pak.”

“Haaaah! Oh ya, ngomong-ngomong PS berapa?”

“PS 2, Pak.”

“Oh, yo ga pa pa! Game-nya PS 2 emang enak-enak.
Mmm... Kapan-kapan Bapak minta game-nya ya! Hehehe. Yo wis,
segera duduk!”

“Makasih, Pak!” Dengan wajah happy Abidul pun menuju
tempat duduknya. “Guru yang aneh,” batinnya.

“Eits... tunggu! Ke sananya Kamu harus sambil
merangkak!”

Dengan terpaksa Abidul pun merangkak ke bangkunya.

“Dewi! Kamu tuliskan jawaban nomor 7! Perintah pak
guru.

“Tya, Pak.” Sementara itu Zainal tidur dengan nyenyaknya di
bangkunya. Pak guru terus memperhatikannya.

Seusai Dewi sukses mengerjakan soal yang diperintah guru,
“Zainaaaaaal!” Dengan nada penuh semangat, pak guru menegur
Zainal.

“l..lya, Pak! Jawabannya 6 akar 2!” Dengan tergeragap
Zainal terbangun dan spontan menjawab.

“Siapa yang ngasih pertanyaan? Kamu itu tidur melulu!”

“Maaf, Pak...”

Waktu istirahat pun tiba.
“Eh, Nal, nanti ke rumahnya Bidul yuk... PS-an,” ajak Fat.
“Oke tuh! Kemarin Aku nambah 2 PS lho!” Seru Abidul.
“Wah, tambah rame dong rentalmu sekarang. Oke, sepulang

sekolah nanti ayo budhal,” sahut Zainal.




Sepulang sekolah di rumah Abidul.

“Dul, PS-mu yang baru yang mana?”’

“Yang nomer § sama 9 Fat.”

“Eh... Kamu belinya berapaan?” tanya Zainal sambil asyik
memrogram game kegemarannya.

“Yang mana? Yang nomer 8 atau 97”

“Yang nomer 8?”

“Rp. 1.250.000.”

“Yang nomer 9?”

“Podo.”

“Game di hardisk-nya gimana?”

“Yang mana? Nomer 8 atau 9?7”

“Nomer 9?”

“Banyak dan terbaru rek.”

“Kalau yang nomer 8?”

“Podo.”

“Jawabannya lho podo ae, kok pakek dipilihi sih
pertanyaannya?” Zainal sedikit kesal.

“Gini lho! Yang nomer 8 itu yang beli bapakku.”

“Lha yang nomer 9 siapa yang beli?”

“Podo.”

“Arkhhhh! Nggak ngurus arek gendeng.” Zainal makin
kesal. “4duh, nggak gol rek... semua ini gara-gara wong gendeng
pinggirku!” Singgung Zainal kepada Abidul.

“Yo Kamu yang gendeng! Masa gitu aja nggak gol.”

“Udah, udah. Sama-sama gendengnya kok berantem!” Sahut
Fat yang sedang asyik melihat Zainal dan Abidul sewot.

“Kalau gitu Kamu aja Fat yang gendeng!” Ujar Zainal.

“Lho kok bisa?”




“Ngapain Kamu ngeliatin orang gendeng?” jawab Zainal
dengan santai.

“Gimana kalau PS-nya aja yang gendeng?” ujar Fat.

“Kok bisa PS-nya?”

“Ngapain Dia mau dimainin sama orang-orang gendeng?”

“Woy! Rame ae!” Kata anak lain yang juga menyewa PS.

“Hehehe... Gimana kalau Dia aja yang gendeng?” ujar
Abidul dengan suara lirih

“Iyo ya! Ngapain Dia ndengerin orang-orang gendeng...
Hahahaha!” Sahut Zainal dan Fat hampir bersamaan.

2 jam kemudian Zainal dan Fat izin pulang. Sesampainya di depan
pondok...

“Wuiih PS-an hari ini puas banget. Eh, Fat, sekarang jam
berapa?”’

“Jam setengah empat.”

Pak Kyai ternyata lewat di depan mereka. “Ayo nang ngaji!”
Sahut pak Kyai.

“Oh, inggeh, Yah.” Fat dan Zainal begegas untuk mandi,
kemudian salat dan selanjutnya mengaji.

Waktu pun terus berjalan hingga magrib tiba, santri-santri
bergegas ke mushala dan berwudhu.

“Kricik kricik jrieessss.”” Suara air kran yang menetes deras.

“Aduh! Masyaallah!” teriak Zainal kaget.

“Ada apa, Nal?” tanya Fat yang ikutan kaget mendengar
teriakan Zainal.

“Aku lupa ngelepas kacamataku!”

“Hahaha... Bodoh banget! Wudhu pakai kacamata.”




“Qjo diguyu ta, namanya aja manusia, pasti tidak luput dari
kesalahan dan lupa,” ujar Zainal dengan wajah sedih.

Kegiatan pondok di malam hari pun berlalu dan waktunya

tidur.

“Eh, Fat, Aku hidup di dunia ini kayak gimana gitu ya!” Ujar
Zainal.

“Maksudmu?”

“Kok rasanya nggak ada gunanya.”

“Tahu cerita tentang lebah membuat sarang nggak?”

“Yang mana?”

”Yang usaha lebah membuat sarangnya, terus ditegur oleh
gagak!”

“Ceritain donk”

“Gini ceritanya. Pas lebah meninggalkan sarangnya, dia
mencari madu, terus gagak yang heran dengan semangat lebah
datang dan menegur lebah, “Buat apa kalian susah-susah bikin
sarang, sedangkan hidup kalian tidak lama lagi?” Terus dengan
enteng lebah menjawab, “Hahaha... pemikiranmu pendek sekali...
hidup kami memang tidak lama, tapi apa gunanya hidup jika tidak
ada manfaatnya buat yang lain. Walau umur cuma sedikit,
setidaknya hasil kami bisa dirasakan dan bemanfaat untuk anak-
anak dan cucu-cucu kami.” Makanya, Sob, pingin hidupmu terasa
bermanfaat ya seperti lebah tadi, berusaha untuk bermanfaat bagi
yang lainnya. Contohnya kasih Aku uang atau belikan Aku makan.”

“Ow, paham, paham. Contoh yang Kamu sebutin rasanya
nggak enak banget kalau didengar.”

“Hehehe... Mau Kkuceritain tentang perjuangan pemuda
perantau nggak?”

“Haaaa... nggak ah!”




Saat Terbayang

Iskandar Dzulgornain

Malam ini mencekam. Gelapnya tak tertandingi. Hanya ada
sinar kecil yang hadir untuk menerangi gelapnya. Udara dingin
menusuk tubuhku. Jaket yang biasanya melindungi tubuhku Kini
basah kuyup. Gelegar membuatku terkadang takut. Entah di daerah
mana aku sekarang. Semuanya gelap. Aku pun tak tahu mengapa.
Apa karena daerah ini kurang adanya listrik atau memang listrik
yang mati. Kami, empat orang, berteduh di bawah gubuk yang
gelap. Sinar kecil itu adalah lilin. Pemilik rumah gubuk ini hanya
meninggalkan satu buah lilin kecil. Benar-benar dingin. Aku
bersama teman-teman hanya berselimutkan jaket basah yang biasa
kami gunakan saat bepergian.

Aku, Irfan, dan tiga temanku adalah Teguh, Iman dan Jefri.
Sepulang dari berpetualang mencari bahan untuk tugas sekolah
sebagai bahan ujian setelah libur sekolah, kami mencari
petualangan yang seru. Dan, disinilah kami, malam ini kami
mendapatkan pengalaman yang membuat adrenalin terpacu.

Hujan tiada henti. Mungkin sebaiknya untuk malam ini kami
istirahat dan bermalam di sini, beralaskan tikar yang terbuat dari
rotan, yang ukurannya bisa dibilang besar karena cukup untuk
empat orang.

“Ya... Alhamdulillah... Kita masih bisa istirahat sejenak di
tempat ini,” ujar Teguh, anak berbadan tinggi besar ideal, namun
lemah terhadap hawa dingin. Dia yang paling menggigil di antara
kami.




“Yup...

Malam mencekam di hamparan senja...

Memberikan keberkahan yang tak ternilaikan...

Tuhan yang paling tahu ...

Segala yang diberikan-Nya untuk kita. ..

Membawa kerinduan terhadap segala kerinduan...

Hujan-Nya memberikan kesejukan hati yang gundabh...

Begitu Indah...” lanjut Jefri, sang puitis kacangan yang
selalu membanggakan karya-karyanya sendiri. Tapi kami percaya,
kelak dia bisa menjadi sastrawan yang benar-benar terkenal.
Meskipun kata-katanya acak-acakan, tapi aku lebih suka dia ketika
melantunkan kata-kata semrawutnya. ltulah yang membuat kami
merasakan kebersamaan.

“Hmmm... Mulai lagi... kumat..kumat...” Iman, orang yang
keras. Sering kami memanfaatkannya ketika kami dalam bahaya.
Ya bisa dibilang dialah ‘Bodyguard’ kami. Tubuhnya kecil berotot
nan lincah.

“Aku yo, timbangane ngrungokke koe gae puisi acak-acakan,
mending ngrungokke koe lek meneng... hwahahahahahaha...”
Suaranya yang cempreng, medok banget bahasa Jawanya,
membuat kami tertawa tiada henti. Geli mendengarnya. Ya
memang, terkadang Teguh dan Jefri yang asli orang Jakarta, tidak
paham dengan apa yang dikatakan oleh Iman. Itulah uniknya
perbedaan dalam pertemanan.

“Hwahahahahahahahaha.....”.

“Masih mending Aku selalu punya bakat sastra yang
nantinya membawaku dalam kesuksesan, daripada Kamu yang
bisanya nyeloteh. Hwahahahahaha...” Jefri tak mau kalah.

“Lho? Ngajak geger koe... tak antem koe mengko yo...”

“Antemen kalau berani... weeeeeeeeek...”




“Wah... mokong iki...”

“Udah, udah, damai! Tadi Aku bawa pisau dua, mau pinjem
ta? Biar seru...hwahahahahaha...” Teguh semakin membuat
perutku terkocok.

“0o000... Bocah gendeng... mosok katene bacok-bacokan?
Jare ngejak damai, tambah nawani lading.”

“Hwahahahahaha...Wes rek, wes rek, perutku sakit.” Aku tak
sanggup lagi menahan tawa, perutku serasa kram.

Blarrrrrrrrr.

Gemuruh mendung dan Kilatan petir senantiasa menemani
malam kami. Motor kami parkirkan di dalam gubuk, sekalian kami
teduhkan agar tidak terlalu basah. Dinginnya benar-benar
menusuk. Membuat kami kelelahan dan...

Air seember mengguyur tubuh kami. Kami perlahan
terbangun. Aku mencoba membuka mataku perlahan. Aku masih
mengantuk, yang kulihat hanya samar-samar, tak jelas. Yang aku
lihat hanya raut wajah dengan jenggot panjang berwarna putih.

Perlahan aku melihat jam di handphone-ku.

Deg.

Mataku melotot. Sesegera mungkin aku mencari kaca
mataku.

Astaghfirullohal adzim.

Sudah jam enam pagi. Kami belum salat Subuh. Kukoyak-
koyak tubuh teman-temanku.

“Heh.... Bro... bangun!!! Udah jam enam!!!“ Aku tak
menghiraukan sosok orang tua itu.

“Mmmmmm... Aaaaaaaakkkhhh... Jefri mulai ada respon, e
“Apaan sih Fan?” :




“Udah jam enam pagi...!!”.

“Seperti mentari dalam buaian senja

Mencari-cari keindahan dalam wujudnya

Serasa enggan tuk membuka mata

Lebih nikmat lagi bila kulanjutkan pejamkan mata...” Tanpa
rasa berdosa Jefri melantunkan puisinya.

“Ah, gila Kau Jef, saat-saat seperti ini masih sempat aja
bikin puisi.” Aku menggoyang-goyang tubuhnya, “Yaah, malah
tidur lagi!”

Orang itu mengambil air seember lagi.

BYURR..

Kali ini tubuh Iman dan Teguh yang basah kuyup. “Oi...
Ayo bangun...!!! Dasar anak-anak muda sekarang!!! Pemalas!!!”
Orang itu mulai emosi.

“Hehehe.. Tya Pak... Iya Pak... Kami bangun. Udah ya Pak,
udah... Aku mohon jangan disiram lagi ya, Pak.” Dengan benar-
benar halus kuucapkan Kkata-kata itu. Aku masih berusaha
mengoyak-ngoyak tubuh teman-temanku. ‘“Bro, ayo bangun!!
Udah jam enam nih!! Yang punya gubuk juga udah datang.”
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“Ah, sialan. Ini gara-gara kalian nih, susah banget
dibangunin!” Aku dengan kain lap yang kupegang sambil
membersihkan tikar tempat kami tidur.

“Sabarlah cak, 0jo nesuh wae.” Baru kali ini aku mendengar
perkataan Iman yang bijaksana.

“Gimana aku bisa sabar? Lha wong kalian dari tadi pagi
dibangunin ngga bangun-bangun!” Aku nyeloteh, sedangkan




teman-teman hanya cengar-cengir melihatku, “Udah baju basah
semua, disuruh bersih-bersih gubuk pula!”

“Nasib, nasib... Hwehehehehehehe...” ujar Teguh dengan
nada meledeknya, “Yah... Anggap ajalah ini pelajaran buat kita.”

“Hwahahahaha....

Keringat terkucur hanyalah semu

Bermandikan air dalam bak hitam

Segarnya tak terlihat dipandang mata

Hanya kesenangan di hati yang bahagia

Tenanglah kawan anggap semua...

Gurauan belaka....

Hwahahahahaha....” Jefri dengan sapunya yang berongga-
rongga tak mau kalah meledekku.

“Puisi cap opo kui?” Iman mengibaskan kain lapnya ke arah
Jefri.

“Cap tiga jari. Puas?”

“Hwahahaha... Ooo... Pancen apik kui... sip...”

“Apanya yang apik? Kalau cap empat jempol, itu baru
bagus... Hwahahaha...” Emosiku mulai kulupakan.

“Hwahahahaha... Iya, empat jempol ‘kan gini...” Teguh
mempraktikkan dengan memperlihatkan dua ibu jari tangannya dan
dua ibu jari kakinya.

Sementara Jefri menepis di sudut antara dinding gubuk.

“Kenapa Kau?” tanyaku.

“Kalian tak pernah mendukungku untuk menjadi pembaca
puisi terkenal, selalu mengejek dan mengejek...” Wajah melasnya
lagi-lagi keluar. Sensitif. Itulah Jefri.

“Hwahahahahahahaha....” Kami bertiga tertawa tiada henti.
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Gubuk itu terlihat kinclong dan indah. Terlihat di kejauhan
dari ruas jalan, seorang ibu membonceng anaknya menggunakan
motor, sepertinya menuju ke gubuk ini.

“Pak, udah selesai.” Kami membangunkan Bapak pemilik
Gubuk ini yang tertidur.

“Mmm... Oh.. Yah...” Bapak itu mulai membuka matanya.
Matanya melotot, terkejut melihat gubuknya bagai istana. Bersih
kinclong.

“Bapak...ini warungnya siapa? Kok bersih banget?” lbu
yang tadi berlari menuju tempat suaminya istirahat.

“Loh, ini warung kita, Bu...” ucap Bapak itu kagum.

Anaknya berjalan perlahan mendekati tempat kami
berkumpul. Persis seperti ibunya, anak itu mengenakan jilbab
panjang dan bergaun rapi. Auratnya benar-benar tertutup. Kulitnya
agak hitam seperti ayahnya. Namun wajahnya...

“Subhanallah...” Aku yang mulai khilaf memandangnya.
Sesegera mungkin kutundukkan pandanganku.

“Allohuakbar... Bidadari datang...” Teguh tidak mau kalah
untuk ikut seraya memandangnya dan  menundukkan
pandangannya pula.

“Seindah-indahnya perhiasan di dunia ini adalah saat kita
mempunyai istri yang sholehah... “ Baru kali ini Jefri melantunkan
kata-katanya dengan benar dan bisa kami nikmati.

Sementara Iman, ia benar-benar lelaki yang tidak romantis.
Dia hanya cuek, tak mau melihatnya. Tapi dia pernah bilang pada
kami, yang dia takutkan adalah Alloh SWT dan perempuan. la
takut kecantikan perempuan akan membuatnya nafsunya lepas
kendali dan melupakan dirinya terhadap Allah.

Allahuakbar, benar-benar bijaksana pemikirannya.




“Tuh Ndok, lihaten... Warunge wes resik...” Lelaki tua itu
terlihat riang melihat warungnya yang bersih. “Makasih ya Le...”
Orang itu menyalami kami berempat.

“Iya, Pak... Sama-sama.”

Wajah bahagia tergambar dari wajah kami masing-masing.

“Oh ya, Bapak, ajak mercka makan bareng,” Tbu itu telah
menyiapkan hidangan utama di warung ini.

Tak kusangka, yang tadi malam adalah gubuk, paginya
ternyata sebuah warung nasi dan bakso. Udara masih dingin.
Pakaian kami basah kuyup. Sebenarnya ada pakaian dalam tas
kami, tapi gantinya di mana? Ah, tapi tidak masalah buat kami,
yang penting makan dulu.

Bapak itu menghampiri kami sambil tersenyum. “Maaf, soal
yang tadi pagi ya anak muda...”

“Oh... mboten mnopo ko, Pak... Kita pun biasa kados ngeten
niki...” Iman dengan percaya diri menjawabnya.

“Iya, Pak, ngga pa pa ko...” Teguh tidah mau kalah ikut
menjawab. Aku hanya tersenyum. Sementara Jefri tidak segan-
segan memulai start makan duluan.

Buk! “Hey, curang Kau makan duluan.” Tangan Teguh
mendarat di punggung Jefri.

“Hahaha... Iya, ngga pa pa. Silakan. Monggo-monggo.
Silakan!” Bapak itu mempersilakan kami makan masakan khas
warung ini. Bakso Kotak Jumbo. Dengan racikan bumbu yang
super mantap plus bakso kotaknya yang super besar. Bayangkan,
setiap satu porsi dapat dua mangkuk. Satu mangkuk buat kuah dan
embel-embelnya, satunya lagi khusus untuk bakso kotaknya yang
super besar. Ini baru asli jumbo. Kami mulai makan dengan lahap.
Benar-benar mantap.




“Oh ya, Kalian dari mana?” Bapak itu mulai membuka
percakapan di tengah kami makan.

“Kami dari Sidoarjo, Pak. Kemarin ada tugas mencari bahan
untuk ujian pasca liburan.” Teguh dengan semangat menjawab.

“Oh... Nama Kalian?”

“Oh... iya. Kenalin, Pak, Saya Teguh, yang di sebelah saya
ini Irfan...” Teguh yang terlebih dulu selesai makannya mulai
memperkenalkan diri. Aku hanya tersenyum sambil mengunyah
makananku. “Terus, yang di depanku ini Iman dan sebelahnya
namanya...”.

“Jefri pak. Nama saya Jefri....

Indahnya sebuah perkenalan

Menambah sillaturrahmi dalam keimanan

Ketika senyum terukir di dalamnya

Indahnya takkan pernah terlupakan...

Bagus kan, Pak?” Jefri langsung menyahut, memotong kata-
kata Teguh dengan puisinya.

“Hahahaha... Iya, bagus sekali. Kau pandai bikin puisi ya,
Anak Muda.” Orang itu memuji Jefri.

“Hehehehehe. .. Terimakasih, terimakasih....”

“Hmmm... Mulai, narsis mode on... klik!” Akhirnya aku
menyelesaikan makananku. Hwaaah, kenyang.

“Oh ya, Lah Bapak sendiri namanya siapa?” tanya Jefri.

“Hmm... Nama saya Supriadi, panggil aja Pak Supri, kalau
istriku yang itu...” Pak Supri menunjuk ke arah istrinya,
“Namanya Badriyah, panggil saja Bu Ibad. Terus kalau putriku...’
Kami segera mendengarkan dengan seksama. Nama seorang
perempuan yang cantik nan sholihat ini tidak boleh dilewatkan.

“Bapak... Ini tehnya...” Gadis itu tiba-tiba memberikan - —
secangkir teh hangat untuk Pak Supri. Kemudian Pak Supri tidak, __ - =
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melanjutkan untuk memberitahukan nama putrinya. Aku rasa hal
tadi berarti memberi isyarat kepada ayahnya supaya namanya
sampai tersebar. la ingin melindungi dirinya. la seorang perempuan
yang tertutup, menurutku, benar-benar wanita yang menjaga diri.
Bahkan, sampai namanya pun tak mau disebarkan kecuali dengan
orang-orang terdekatnya. Bukan karena tidak mau berteman. Yang
ia maksudkan hanya supaya terjaga dari orang-orang asing yang
mungkin atau tidaknya kelak akan menjerumuskan dia pada
pergaulan yang salah. Itulah salah satu ciri dari muslimah yang
sholihah. Mau berkorban dan ikhlas demi menjalankan perintah
Alloh.

Tidak ada keraguan sama sekali dalam menjalankan
perintah Allah. Tidak merasa berat hati meskipun banyak yang
harus dilindungi dari dirinya saat menjalankan perintah Allah.
Tidak berat hati untuk menutup aurat yang benar-benar tertutup
meskipun ribet. Di zaman sekarang, sulit rasanya mendapatkan
pasangan hidup yang sempurna dalam menjalankan agama Allah.

Astaghfirullohal adhim.

Aku ‘kan masih SMK, kenapa mikir pasangan hidup segala?

Jam sembilan lebih dua puluh tepat. Suasana sekitar mulai
ramai orang berdagang. Tak kusangka, tempat yang malamnya
gelap, siangnya seramai ini. Pengunjungnya pun tak kalah dari
Mall. Tempat ini memang tempat persinggahan para pengguna
jalan yang paling asyik. Pemandangannya mendukung. Indahnya
memiliki  Kketerpikatan tersendiri. Jenis makanannya pun
bermacam-macam, asli makanan Indonesia, utamanya khas Jawa
Timur, salah satunya Bakso milik Pak Supri. Porsi jumbonya super
jumbo.




Tak terasa waktu semakin siang karena kami berbincang-
bincang dengan Pak Supri. Entah apa saja yang dibicarakan,
ngobrol ke sana kemari.

* k% %

Perjalanan pulang.

Masih terbayang wajah lembutnya. Aku dibonceng oleh
Teguh. Karena jalanannya menurun, kami matikan mesin motor
kami. Yah, hitung-hitung biar ngirit bensin gitu.

Kanan hutan. Kiri pun hutan. Kanan hijau. Kiri pun hijau.
Indahnya ketika Allah menciptakan alam ini. Pengalaman yang tak
bisa kulupakan.

“Hey, Aku jadi penasaran sama anaknya Pak Supri.” Jefry
tiba-tiba memecah keheningan dan membuka perbincangan sambil
mengendarai motor.

“Heh! Ndek jalan ojok ngobrol!” Iman berada di belakang
Jefri.

“Iya, bener Jef, Aku juga masih membayangkan wajahnya,”
aku meng-iya-kan Jefri.

“Hmmm... Pas! Aku juga dari tadi mikirin itu.” Teguh tak
mau kalah.

“Husss!!! Opo ae to rek? Istighfar. Istighfar. Iki nak ndalan,
ojok meker seng aneh-aneh!!!” Iman mencoba mengingatkan kami.

“Udahlah, Man, Kamu itu ngga tau ya rasanya jatuh cinta?”
Teguh tidak terima sama apa yang dibilang Iman.

“Iya, Guh, Iman ini emang ngga pernah tau yang namanya
cinta...” Jefri berpihak pada Teguh.

“Man, cobalah sesekali Kau buka pintu hatimu. Kelak Kau
pasti tau apalah arti cinta itu.” Aku pun berpihak pada Teguh.




“Yeee... sopo ngomong Aku ga eroh apa artinya cinta?”
Iman membela diri.

Perjalanan menuruni jalur pegunungan masih panjang.

“Aku... Aku seng ngomong....” Aku nyeletuk begitu saja,
“Hwahahahahahah....”

“Aku tuh bukane ga gelem buka pintu hatiku. Aku Cuma
menjaga pintu hatiku supaya tak terjerumus pada buaian yang
salah, yang belum saatnya...” Iman mencoba menjelaskan.

“0000...Jadi begitu to...” Jefri meledek Iman.

“Kalau begitu...” kata-kata Teguh tiba-tiba terhenti.

‘Bitiiiiiiiiiiiiimmmmmmmm. ... ... > Suara itu begitu

Breeeemmmm..... Breeeeeeeemmm......

Duak!!!

Cicicicicicicicicicit. ... ... Bruak!!!!

Semuanya terasa gelap. Tak sanggup aku melihat jauh
pandangan mata. Hitam. Semua gelap. Kecelakaan yang amat
dahsyat. Aku tak tahu bagaimana nasib dan keadaan teman-

temanku.

* k% %

Perlahan Aku membuka mataku. Kepalaku terasa sakit.
Tubuhku pun demikian. Dengan beratnya tubuh kugerakkan, aku
mencoba merangkak.

Alhamdulillah. Aku masih bisa kembali berdiri.

Aku bisa kembali di tempat tidurku. Aku terjatuh dari
ranjang tempat tidurku. Agak tinggi sih. Makanya sakitnya
kepalaku terbentur lantai. Tubuhku juga. Sakit.




Andaikan ARy Seorang IRhwan

Halimatun Syakdiah

Aku dilahirkan di tengah-tengah keluarga yang cukup
hangat dan penuh canda tawa. Meskipun begitu, tak jarang
pertengkaran kecil terjadi sebagai penambah rasa dalam
keberlangsungan keluarga mungil ini. Aku hanyalah seorang gadis
kecil yang belum tahu apa-apa, masih bau kencurlah istilahnya.

Ketika aku mulai tumbuh dewasa, aku sering melihat
teman-teman laki-lakiku begitu seru bermain dengan sifat yang
tidak terlalu rumit. Mereka bebas melakukan apa saja, tanpa penuh
larangan dari orang tua. Sejak saat itulah aku sering bersikap
seperti halnya anak laki-laki, mulai dari berpakaian seperti anak
laki-laki dengan jelana jeans atau celana longgar yang dipenuhi
saku dan kaos longgar biasanya, sampai sepatu ket yang menurutku
semakin menambah suasana cara berpakaianku.

Aku memang berbeda dengan gadis-gadis kecil lainnya
sejak dulu. Aku begitu berani dengan anak laki-laki dan aku
berpikir aku tak semudah itu dikalahkan oleh anak laki-laki.
Mereka ndak ada bedanya dengan aku, buat apa takut? Bukan
hanya itu, aku juga sejak kecil sudah dididik untuk mandiri.
Bahkan sejak TK, aku ndak pernah berangkat sekolah diantar dan
pulangnya dijemput. Semua kulakukan sendiri.

Kebiasaan itu terus berlangsung hingga aku SMP.
Walaupun sejak kelas 7 SMP aku telah memutuskan untuk
berkerudung dan sedikit mengubah penampilan, tetapi kebiasaanku
tetap ada. Mulai dari gaya berpakaianku yang agak tomboy sampai
sikapku yang tak selembut gadis seumuranku. Tetapi, itu jadi nilai




plus buatku, karena dengan begitu aku lebih cepat kenal banyak
teman dan lebih supel dengan anak-anak seumuranku.

Mereka tak ada yang sungkan bercanda denganku, karena
jika pun aku marah, takkan ada yang merasa kesal. Kata mereka,
waktu marah wajahku lucu, jadi ndak ada yang takut. Ya...
Sudahlah, mungkin itu sudah menjadi ciri khasku.

Semua itu berlangsung cukup lama, hingga aku mulai
melihat perubahan pada diri mbakku tersayang. Dia terlihat begitu
luar biasa ketika mengenakan kerudung yang begitu lebar dan baju
dengan rok yang sering dikenakannya akhir-akhir ini. Wah, betapa
cantiknya. Subhanallah.. ingin rasanya aku juga seperti itu.

Suatu saat, aku bercerita dengan mbakku tentang berbagai
hal, salah satunya tentang muslimah itu gimana sih? Mbakku
menjelaskan tentang berbagai hal, mulai dari cara berpakaian, cara
bergaul dengan lawan jenis, sampai bersikap sebagai muslimah
yang baik dengan orang tua, dsb. Aku senang sekali mendengar
penjelasan-penjelasan mbakku itu. Akhirnya aku pun termotivasi
untuk membenahi diri ini.

Aku mencoba mengganti semua celanaku dengan rok-rok
lebar, kemudian membiasakan diri menggunakan kerudung yang
lebar alias menutupi dada sesuai dengan syariat Islam. Wabh...
begitu nyaman rasanya. Hingga aku bertekad akan terus
membenahi diri, baik penampilan dalam dan luarku.

Namun, masih ada satu pikiran yang sering muncul dalam
benakku. Andai saja aku seorang ikhwan (laki-laki). Jujur, hingga
aku SMA pun, pikiran itu terkadang masih menari-nari dalam
benakku. Aku berpikir menjadi seorang ikhwan itu lebih praktis,
bersikap tanpa banyak pikir panjang dengan perasaan orang lain,
ndak ribet, ndak penuh dengan aturan yang menghalangi setiap ... -
aturannya. Ya Allah, sungguh aku begitu rendah, tak bersyukur,. j —
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dengan diriku ini yang diciptakan menjadi seorang akhwat
(perempuan).

Sebenarnya semua pikiran itu muncul ketika hidupku
dipenuhi oleh masalah. Kadang aku berpikir, mengapa aku bukan
ikhwan? Ketika ada pertemuan dengan rohis lain yang mayoritas
ikhwan, aku ‘kan bisa datang. Atau ketika ada undangan-undangan
yang cukup menarik dengan sajian berupa ilmu dan pengalaman
yang hanya dikhususkan kepada ikhwan, aku ‘kan bisa datang,
sebab acara pelaksanaannya cukup malam.

Jadi, sebagai seorang Akhwat, aku tak diperbolehkan keluar
rumah malam-malam, walaupun sebenarnya aku termasuk gadis
yang diberi kelonggaran oleh orang tuaku untuk mengikuti
berbagai macam kegiatan. Bahkan, tak jarang aku pulang sore pun
tetap akan menerima nasihat kecil karena aku lupa izin. Kalau
sudah izin, malah ndak dimarahi.

Namun dengan berjalannya waktu, pikiran itu semakin lama
semakin sirna. Aku begitu bersyukur telah diciptakan Allah
menjadi seorang perempuan dengan penuh kasih sayang dari-Nya.
Aku juga bersyukur aku bukanlah perempuan biasa, tetapi aku
seorang muslimah. Aku terlahir beragama Islam dengan penuh
ajaran-ajaran yang begitu lengkap dan mengagumkan, yang
mengatur semua aktivitas umatnya, mulai dari bangun hingga tidur
lagi, mulai dari lahir hingga mati. Aku juga bersyukur, karena
dengan Islamlah aku selalu merasa terlindungi karena Allah begitu
menyayangi kita.

Sungguh aku juga begitu menyesal pernah berpikir andai
aku seorang ikhwan. Karena sebenarnya, akhwat memiliki
kelebihan yang tak dimiliki seorang ikhwan. Mulai dari air mata
suci yang sewaktu-waktu menetes, rasa malu yang begitu luar ... -
biasa, dan kedua tangan yang begitu bermakna. Dua tangan yang... . —
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menghadirkan kasih sayang dan kebahagiaan di sekitarnya. Aku
pun berharap, ketika aku meninggalkan dunia ini, aku tetaplah
seorang muslimah. Dengan Islam dan cinta Allah selalu dihati.

Amiin.

* * *




Suara Cinta Sang Hati

AR Taufiq

Panggilan adzan Subuh justru membuatnya semakin erat
mendekap guling kesayangannya. Meski jarak antara rumah dan
masjid sekitar lima meter, tapi suara adzan tak mampu membuat
matanya terbuka meski hanya seperempat detik. Apalagi cuaca kali
ini betul-betul sangat dingin. Tapi aneh, dengan suhu sangat
dingin, ia masih saja menyalakan kipas angin dengan kecepatan
tertinggi. Sebenarnya ia memiliki keinginan untuk salat Subuh
berjamaah, tapi ia tidak rela meninggalkan sang guling dan sang
selimut.

“Ayo bangun...Ayo bangun...” Teriak sang Hati.

“Ah, berisik.«

“Bukankah kamu sudah berjanji kalau sekarang salat
Subuh berjamaah?”’

“Tya, tapi besok ‘kan bisa.”

“Bukankah kamu sudah berjanji pada dirimu sendiri? Ayo
Bangun..!! Bangun..!” Teriaknya lagi.

“Ah, sudahlah, Aku kali ini malas. «

“Dasar pencundang!”
“Hah, apa Kau bilang?”
“Ya, Kamu pecundang, pengecut dan pembohong!”
“Ya..ya...ya...” la membuka matanya dan bangun dari
tempat tidurnya. Kemudian ia berjalan ke kamar mandi dan setelah
mengambil air wudhu, ia menoleh ke kasurnya yang empuk. S
“Kan belum igamat, tidur sebentar ah,” bisiknya. : 2’“:‘35‘%&




“Ndak boleh...ndak boleh...Kamu harus salat,” sang Hati
langsung menyahut.

“Iya..ya..ya...” la menggerutu dan menuju masjid dengan
langkah malas. Meski ia sudah ribuan kali mengucek-ucek mata
dan ratusan kali menguap, tapi sang Hati merasa tenang. Maklum
saja, selama dua puluh tiga tahun, baru kali ini pemuda itu
melangkahkan kaki ke masjid untuk menunaikan salat subuh. Kali
ini sang hati benar-benar tenteram dan merasakan kesejukan luar
biasa. Sangat sejuk.

* k% %

Seusai salat subuh, ia mandi dan mempersiapkan sarapan.
la juga masih menunggu terbitnya fajar dengan membaca dan
menonton televisi. Seperti biasanya, ia selalu update dengan berita-
berita terbaru untuk informasi.

Kali ini ia melihat berita yang cukup mengejutkan.
Seorang ayah memperkosa ketiga anak perempuannya lalu dibunuh
secara massal. la juga melihat berita tentang masih banyaknya
anak-anak korban bencana alam yang menangis karena kelaparan.
Lalu beberapa berita kriminal dan informasi lainnya. Akan tetapi ia
tidak merasakan apa-apa. Tidak ada rasa iba, tidak ada rasa cinta
dan tidak ada rasa empati. Baginya itu hanyalah informasi. Apalagi
itu bukan urusannya.

“Apa yang Kamu rasakan?” tanya sang Hati.

“Aku tak merasakan apa-apa,” ucapnya sambil menikmati
pisang goreng lalu memencet remot.

“Benarkah?”

“Iya, Aku agak bingung kenapa Aku bisa seperti ini.”

“Bukankah Kamu memiliki Aku?”




“Ya.” la pun berdiri dan mematikan televisi, lalu berganti
pakaian dan bersiap-siap berangkat menuju kampus. la sebenarnya
memiliki motor, tapi karena jarak kampus dan rumahnya tidak
terlalu jauh, ia lebih memilih untuk mengirit bensin.

Setelah ia keluar dari rumah, ia tersenyum melihat pagi
yang indah menyapanya dengan ramah. Langit cerah dan tidak
diganggu sang mendung.

Kemudian ia berjalan menuju kampus. Sama seperti
mahasiswa lainnya, penampilannya biasa-biasa saja. Hanya
memakai kemeja kotak-kotak dengan celana jeans biru. Rambutnya
juga tidak terlalu gondrong, tapi juga tidak terlalu keriting. Di
kampus, ia banyak penggemarnya.Wajahnya bisa dibilang paling
tampan di antara mahasiswa yang lain. Tapi sayang, pemuda itu
agak miskin. Rumah kontrakannya bisa dibilang sangat
memprihatinkan. la membayar kontrakan dengan gaji bulanannya
bekerja sebagai mekanik di bengkel motor.

la berjalan dengan tangan masih tersembunyi di saku jaket.
Pagi ini memang cerah, tapi dinginnya juga tidak bisa dianggap
remeh. Sesekali ia melirik ke arah pengemis yang ada di bawah
pohon.

la berpikir kalau pengemis itu cukup hebat karena jam
sepagi ini mulai beroperasi. Bukannya ia memberi uang seribu atau
lima ribu, ia hanya tersenyum dan memalingkan pandangannya dan
bersiap menuju kampus.

“Kamu tidak kasihan?” sang Hati lagi-lagi menyahut.

“Buat apa kasihan, itu adalah takdirnya.” Kemudian ia
menemukan lembaran uang di pinggir jalan. Senyumnya melebar
dan ia mengambil uang itu. Yah, selembar seratus ribu rupiah ia
dapatkan kali ini.

“Lumayan,” bisiknya.




“Eit..eit..itu bukan uangmu. Itu bukan hakmu!”

“Tidak apa ‘kan? Mungkin ini rezekiku.”

“Kamu memang jahat,” ucap sang Hati.

“Apa pedulimu? Kenapa sih kamu selalu menganggu
kesenanganku?”

“Aku benar-benar mencintaimu. Sungguh.”

“lya..iya..Aku tahu. Kamu ‘kan hatiku, tapi tidak perlu se-
lebay itu ‘kan?”

“Kamu benar-benar menyakitiku.”

“Kamu juga selalu menggangguku.” Kemudian pintu
hatinya ditutup rapat-rapat. Sang hati hanya bisa mendobrak-
dobrak dan pemuda itu hanya tersenyum dan mengantongi
lembaran uang itu meski ia agak ragu. la berjalan santai tanpa
mempedulikan jalan. la menguap dan mengucek mata. Hmm,
mungkin ia masih mengantuk. Kemudian arah jalannya menuju ke
tengah. Tanpa ia sadari sebuah truk melesat kencang hendak
menabraknya.

“Hati-hati ya kalau berjalan,” bisik sang Hati.

“Ah, Kamu selalu sok tahu!” la langsung kaget ketika
melihat belakang. la ingin melompat tapi tak sempat. Badannya
hampir remuk karena terlindas truk, tapi salah satu besi yang ada di
samping mobil menjepit paha sampai kulitnya pun robek.
Dagingnya tercecer dan sebagian terbuang di jalanan. Tubuhnya
langsung terpental ke jalan. Darah segar langsung keluar dan
menghiasi jalanan. Kaki pemuda itu nyaris lepas. Matanya tidak
mampu terbuka. la hanya merasakan sakit kemudian ia tak
merasakan apa-apa. Uang itu masih ada di kantongnya.

* k% %




Matanya seketika terbuka ketika ia mencium aroma rumah
sakit yang khas. la mengedip-ngedipkan mata dan melihat
sekelilingnya. la kemudian melihat tempat tidur yang ada di
sampingnya, seorang nenek-nenek yang terbaring tak berdaya, ia
masih ditunggui seorang anak kecil yang pakaiannya lumayan
lusuh. la terisak-isak dan selalu memanggil neneknya.

“Anak kecil itu tidak memiliki ibu dan ayah, nenek itu
adalah seorang pemulung. Hanya nenek itulah yang menghidupi
anak kecil itu,” ucap sang Hati agak letih.

“Kasihan juga.” Hanya itu yang bisa ia ucapkan. Tapi
tangisan anak itu tak mampu menular pada dirinya. la masih belum
merasakan iba sama sekali.

“Ya Allah,” ucapnya sambil menatap langit-langit kamar.
Tapi ucapan itu tidak mampu menumbuhkan semangat baru dalam
dirinya. Di mana rasa itu?

“Ya Allah,” ucapnya lagi. Tapi ia masih merasakan
hambar dan masih belum merasakan kehadiran-Nya. Bahkan saat
salat ia juga masih terasa hambar. Ada apa dengan dirinya?

“Ha..hati...” la mencoba memanggil sang Hati.

“Ha..Ha..ti a..apa Kamu mendengarkanku?”

“Iya, ada apa? Aku akan selalu bersamamu selagi kamu
masih bernafas.*

“Kenapa Kamu tidak semangat seperti biasanya?” ia
merasakan jawaban yang kurang bergairah dari sang Hati.

“Aku sangat bersedih karena Kamu telah mengeraskan
aku. Aku juga tidak bisa bergetar setelah mendengar nama Allah
dan Kamu juga tidak mendengarkan fatwaku. Padahal fatwaku
adalah untuk kebaikan dirimu. Bukankah Rasullah shallallahu
‘alaihi wasallam berkata demikian?”




“Maafkan Aku, AKku benar-benar menyesal tidak
mendengarkan fatwamu. Aku minta maaf.”

“Bodoh, kenapa Kamu harus minta maaf padaku? Minta
maaflah pada Allah.”

* * *
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